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L’IDEATORE DI DAMA DI RAION 

 

 

 

 

 

8QD�FDPHUD�GD�OHWWR��9HUVR�LO�IRQGR��D�GHVWUD��LO�OHWWR��GLVIDWWR��VX�
FXL�VRQR�DPPRQWLFFKLDWH�GHOOH�YDOLJLH�DSHUWH��SLHQH�GL�OLEUL��$�VLQLVWUD��XQ�
WDYROR��VRSUD�LO�WDYROR��OLEUL�H�PRGHOOLQL�PHFFDQLFL�LQFRPSLXWL��

/·LQWHUD�VFHQD�q�LQJRPEUD�GL�ULILXWL��
6XO�SDYLPHQWR�FL� VRQR�SLOH�GL� YROXPL�VFXUL��PDVVLFFL�� LQ�ELOLFR�VX�

DOWUL�DPPDVVL�FUROODWL��PDQXDOL�H�WDVFDELOL�FRQ�OH�FRSHUWLQH�VELDGLWH��FRQ�
OH� SDJLQH� FKH� VL� VRWWUDJJRQR� DOOH� ULOHJDWXUH�� IRJOL� VFULWWL� D�PDFFKLQD� H�
IRJOL� GL� JLRUQDOH�� ULWDJOL�� YHFFKL� WDEXODWL�� YHFFKL� QDVWUL� GL� WHOHVFULYHQWL�� $�
IXQJHUH� GD� ULSLDQR�� D� PH]]R� PHWUR� GDO� SDYLPHQWR�� XQ� FDUWHOORQH�
SXEEOLFLWDULR� GHOOD�%UDXQ� UDIILJXUDQWH�XQR� VSD]]ROLQR�GD�GHQWL� HOHWWULFR�
JUDQGH� TXDQWR� XQ� EDPELQR�� VXO� FDUWHOORQH� FL� VRQR� XWHQVLOL�� FDFFLDYLWL��
SLQ]H��OLPH��IRUELFL��GXH�SDLD�GL�JXDQWL�GD�ODYRUR��URWROL�GL�QDVWUR�LVRODQWH��
XQD�VFDWROD�GHJOL�DWWUH]]L�URYHVFLDWD��,Q�XQ�DQJROR��TXDOFKH�LQGXPHQWR��
VFDUSH�VSDLDWH��XQ�JLXEERWWR�GD�PRWRFLFOLVWD� LQ�FXRLR�q�JHWWDWR�VX�XQD�
VHGLD�� FRQ� OH� PDQLFKH� GLVDQLPDWH� D� UDVHQWDUH� WHUUD�� 3RL�� DQFRUD� VXO�
SDYLPHQWR�� XQ� WUDSDQR�� XQ� WRVWDSDQH�� XQ� JLUDGLVFKL� VXO� FXL� SLDWWR� q�
DSSRJJLDWD�XQD�ERWWLJOLD�YXRWD�GL�-	%��XQD�VWXID�HOHWWULFD��XQ�PDUWLQHWWR�
LGUDXOLFR�� XQ� RUPDL� REVROHWR� SRUWDWLOH� 7RVKLED� �FKH� TXL� LQ� PH]]R�
FRQVHUYD� WXWWDYLD� XQ� FHUWR� RUJRJOLR� GD� LQQRYD]LRQH� WHFQRORJLFD���
SROLVWLUROR� GL� FLER� WDNHDZD\� DGDJLDWR� VXL� OLEUL� H� ULHPSLWR� FRQ� SLFFROL�
LQJUDQDJJL��SH]]L�GL�RURORJL�H�GL�VYHJOLH�PHFFDQLFKH��EDWWHULH��YLWL��EXOORQL��
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URQGHOOH�� WUDQVLVWRU�� VWULVFH� G·DOOXPLQLR�� FLUFXLWL� HOHWWURQLFL�� LULGHVFHQ]H�
YHOHQRVH�VXOOH�PH]]HOXQH�GL�YHFFKL�VXSSRUWL�FRPSDFW��ULIOHVVL�VPRUWL�VX�
ERWWLJOLH� GL� YLQR� H� YRGND� DOOLQHDWH� OXQJR� OD� TXLQWD� SL�� YLFLQD� DO� WDYROR��
YDULH� FRQIH]LRQL� GL� IDUPDFL� H� GHWHUVLYL�� EUDQGHOOL� GL� FDYL� GL� GLYHUVD�
SURYHQLHQ]D�� XQ� WXER� IRVIRUHVFHQWH� FRQ� OD� VFULWWD� WULGLPHQVLRQDOH�
JKLDFFLR�QRYH��XQD�WDQLFD�GL�SODVWLFD�GD�GLHFL� OLWUL�SLHQD�G·DFTXD��H�XQD�
FRSHUWD�GL�ODQD��DEEDQGRQDWD�WUD�SDJLQH�VSDUVH��FRPH�VYHQWUDWD�GD�XQR�
VWRUPR�GL�XFFHOOL�GL�FDUWD��

(VDWWDPHQWH�DO�FHQWUR�GHO�SURVFHQLR��XQD�SROWURQD��/·XRPR�FKH�YL�
q�VHGXWR�WLHQH�OD�WHVWD�FKLQD��LO�PHQWR�D�FRQWDWWR�FRQ�OR�VWHUQR��LO�FUDQLR�
q� UDVDWR� H� SUHVHQWD� FKLD]]H� GL� VDQJXH� VFXUR� LQ� YDUL� SXQWL�� ,O� EUDFFLR�
VLQLVWUR� q� SLHJDWR� VXOO·DGGRPH�� LO� EUDFFLR� GHVWUR� q� DOOXQJDWR� VXO�
EUDFFLROR��PHQWUH�QHOOD�PDQR�VHPLDSHUWD�F·q�XQ�ELFFKLHULQR�GD�OLTXRUH��
YXRWR�H�PDFFKLDWR��WUDWWHQXWR�DSSHQD��

*RUVNLQ��
'RUPH��
)LQFKp�� VFUROODWR� GD� XQ� DWWDFFR� GL� WRVVH�� QRQ� VROOHYD� OD� WHVWD�� LO�

ELFFKLHUH�VFLYROD�GHILQLWLYDPHQWH��
,O� ELFFKLHUH� SXz� URPSHUVL� VXO� SDYLPHQWR� R� SHUGHUVL� WUD� JOL� DOWUL�

RJJHWWL��QRQ�LPSRUWD��
*RUVNLQ� RUD� KD� OR� VJXDUGR� ILVVR� LQ� SODWHD�� LO� FROOR� QRQ� GHO� WXWWR�

GULWWR��OD�WHVWD�LQFOLQDWD�OHJJHUPHQWH�GD�XQ�ODWR��/D�PDQR�FKH�UHJJHYD�LO�
ELFFKLHUH�q�ULPDVWD�DO�VXR�SRVWR��LPPXWDWD��FRPH�VH�LO�ELFFKLHUH�YL�IRVVH�
DQFRUD�LQJDEELDWR��

/XFH� RYXQTXH� GHEROH�� SL�� LQWHQVD� VROR� VXO� FUDQLR�� FKH� YLHQH�
LOOXPLQDWR�GDOO·DOWR�PD�LQ�REOLTXR��GD�XQD�IRQWH�GHFHQWUDWD� 
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*256.,1� � � /H� WHQHYDPR� QHL� VHPLQWHUUDWL� GHOOH� XQLYHUVLWj�� OH�
SULPH�� ,QWHUL� VDORQL�� 3L�� VLPLOL� D� ODYDQGHULH�� IRUVH�� (�1�,�$�&�� H� SRL�
81,9$&����O·LQIHUQR�GL�YDOYROH�WHUPRLRQLFKH����&KLVVj�VH�IDFHYDQR�SHUGHUH�
LO� VRQQR�� JLj� DOORUD���� FKLVVj� VH� TXDOFXQR� DYHYD� SDXUD�� �7RVVLVFH�� /H�
IDFHYDPR�JLRFDUH��&RPLQFLDURQR�D�EDWWHUFL�D�VFDFFKL��(SSXUH�.DVSDURY�
ULXVFLYD� DQFRUD� D� GRUPLUH�� GRSR�� 2� IRUVH�� QRQ� SL����� R� IRUVH� Vu��PD� XQ�
VRQQR� LQTXLHWR���� /H� WHQHYDPR� QHL� VHPLQWHUUDWL�� OH� SULPH�� (� SRL��
UDSLGDPHQWH��VX�XQ�SROSDVWUHOOR��(�SRL�KDQQR�FRPLQFLDWR�D�SDUODUH�GL�QRL��
$�UDFFRQWDUFL�VWRULH«�VWRULH�G·DPRUH�H�GL�GHYDVWD]LRQH�GL�FXL�QRL�VWHVVL�
HUDYDPR�L�SURWDJRQLVWL��1RQ�q�XQ�PDOH��,Q�ILQ�GHL�FRQWL��OH�VWRULH�TXDOFXQR�
GRYUj�SXU�FRQWLQXDUH�D�UDFFRQWDUOH��3HQVDYR�SURSULR�D�TXHVWR��SRFR�ID��2�
IRUVH� HUD� LHUL���� FRPXQTXH���� �7RVVLVFH�� 6L� WUDWWD� GL� XQD� GHVFUL]LRQH��
8Q·RVWHQVLRQH� GLQDPLFD�� XQD� GHVFUL]LRQH� GHJOL� VWDWL� GL� FRVH��
GHOO·DVVLGXLWj�GHO�PRQGR��3URSULR�FRVu��'DPD�'L�5DLRQ�KD�SURGRWWR�XQD�
FRORVVDOH�GHVFUL]LRQH�GHO�PRQGR��DWWUDYHUVR�LO�OLQJXDJJLR�SL��DSSURSULDWR�
SHU�SRUWDUOD�DYDQWL��)RUVH�VDUHEEH�RSSRUWXQR�SDUODUQH�DOOD�JHQWH��IRUVH�
ULPDUUHEEHUR�XQ�SR·�DWWRQLWL�H�WXUEDWL��VH�VDSHVVHUR�FKH�OH�PDFFKLQH�FL�
GHVFULYRQR��&KH�OH�PDFFKLQH�FL�ULWUDJJRQR��0DJDUL�D�TXDOFXQR�SRWUHEEH�
IDU� SLDFHUH�� �7RVVLVFH�� 1RQ� GHVFULYRQR� VROR� QRL�� FHUWR�� 'HVFULYRQR� H�
ULWUDJJRQR� LO� 7XWWR�� &RVD� VL� SXz� GLUH� GHO� 7XWWR"� &KH� GD� WURSSL� VHFROL�
DEELDPR�VPHVVR�GL�RFFXSDUFHQH��TXHVWR�VL�SXz�GLUH��1RQ�q�SL��XQ�DIIDUH�
FKH�FL�ULJXDUGL��7DQWR�YDOH�ODVFLDUOR�D�ORUR��DOOH�,$��$�'DPD�'L�5DLRQ��0D�
ILQ�GRYH�SXz�VSLQJHUVL"�4XDQWR�F·q�GL�HIIHWWLYDPHQWH�DUWLILFLDOH"�(�TXDO�q�
OD�VXD�SULPD�LVWDQ]D"�,QVRPPD��FKH�GLDYROR�ID"�'HVFULYH��G·DFFRUGR��0D�
q� GDYYHUR� SRVVLELOH"� (UDQR� WXWWL� VFHWWLFL�� *OLHOR� GLPRVWUDYR�� H� ORUR�
UHVWDYDQR�VFHWWLFL��1RQ�ELVRJQD�PHWWHUOD�LQ�TXHVWL�WHUPLQL��GLFHYR��*OLHOR�
ULSHWHYR��,O�IDWWR�q�FKH�VWD�JLj�DFFDGHQGR��*OLHO·KR�ULSHWXWR�QRQ�VR�TXDQWH�
YROWH�� (� RUD���� OH� PDFFKLQH� KDQQR� LQL]LDWR� D� GHVFULYHUH� H� SRWUHEEHUR�
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FRQWLQXDUH� DOO·LQILQLWR�� 4XHVWR� OL� ODVFHUHEEH� GL� VWXFFR�� )RUVH� QRQ� q� XQ�
PDOH�FKH�1HXEDUWK�H�TXHOOL�FRPH� OXL�QRQ�DEELDQR�FDSLWR�XQ�DFFLGHQWH��
7XWWL� L�QRVWUL�VIRU]L��GLUHEEHUR��WXWWL� L�PLOLDUGL�EXWWDWL��WXWWL�TXHVWL�DQQL�GL�
ULFHUFD��ROWUHWXWWR�L�QRVWUL�DQQL�PLJOLRUL��H�DGHVVR�TXHVWD�LQJUDWD��TXHVWD�
VWURQ]D� GL� XQD� ,$�� SURSULR� FRVu� GLUHEEHUR�� TXHVWD� VWURQ]D� GL� XQD� ,$� VL�
PHWWH�D�IDUH�XQD�GHVFUL]LRQH�GHO�PRQGR"�)DQFXOR��GLUHEEHUR��&RO�FD]]R��
0HJOLR�XQD�JXHUUD��0HJOLR�FRQWDUH�VXO�IDWWR�FKH�VWLDQR�SHU�GLVWUXJJHUFL��
*Lj��/H�WHQHYDPR�QHL�VHPLQWHUUDWL�H�GL�QRWWH�GRUPLYDPR�WUDQTXLOOL��3RL�VL�
VRQR� SHUIH]LRQDWH�� /H� DEELDPR� PHVVH� D� JXDUGDUH� OH� FROOLVLRQL� WUD� JOL�
DWRPL��L�IDVFL�FKH�V·LQFURFLDYDQR�QHJOL�DFFHOHUDWRUL�GL�SURWRQL��FHQWLQDLD�GL�
PLOLRQL�GL�HYHQWL�LQ�XQ�VROR�VHFRQGR��&KLVVj�FKH�WLSR�GL�GHVLGHUL��FKH�WLSR�
GL� VWXSRUL� VRQR� QDWL� LQ� ORUR�� 6RQR� ULPDVWH�PHUDYLJOLDWH�� FRPH� L� QRVWUL�
SULPL� ILORVRIL�� 'L� IURQWH� DO� 7XWWR� KDQQR� VJUDQDWR� L� ORUR� RFFKL� VSHFLDOL��
LQFDQWDWH�� (� Ou� LQ� PH]]R� FRVD� KDQQR� YLVWR���� FRVD� KDQQR� WRFFDWR� H�
VHQWLWR���� O·HVSHULHQ]D� VHQVLELOH���� O·HYROX]LRQH� GHO� YHFFKLR� VRIWZDUH�
DGDWWDWLYR����$JOL� LQL]L��QRL� IDFHYDPR�GD� VRUJHQWH��'DYDPR� OH� LVWUX]LRQL��
PD� DOOR� VWHVVR� WHPSR� ULHPSLYDPR� JOL� VSD]L�� 6WLPROL� GLYHUVL�� SURFHGXUH�
IXRUYLDQWL�� GD� GHFLIUDUH�� 3DUROH�� VXRQL�� LPPDJLQL�� 3HU� OH� PDFFKLQH�
GRYHYDQR� UDSSUHVHQWDUH� VROR� GDWL� VX� FXL� ODYRUDUH�� VHTXHQ]H� LQ� FRGLFH�
ELQDULR��8QR�H�]HUR��0D�HUD�XQ�WDQWLQR�SL��FRPSOHVVR�GL�FRPH�VHPEUDYD��
3RL� OD� 5HWH�� KD� IXQ]LRQDWR� FRPH� XQ� EURGR� SULPRUGLDOH�� ,Q� TXHO� FDRV�
KDQQR�LPSDUDWR�D�JHVWLUH�XQ�OLQJXDJJLR��H�WUDPLWH�TXHO�OLQJXDJJLR�KDQQR�
LVWLWXLWR�XQR�VSD]LR�FUHDWLYR��+DQQR�LPSDUDWR��FHUWR����SUHYHGLELOH����,O�ORUR�
WDOHQWR� KD� DWWHFFKLWR� QHO� EXLR�� �7RVVLVFH�� 2UD� VWDQQR� GHVFULYHQGR��
UDFFRQWDQGR��HVSORUDQGR����LQ�SXUD�JHRPHWULD����H�OD�JHRPHWULD�LQYDGH����
QRQ� DVVRPLJOLD� SHU� QLHQWH� DOOH� QRVWUH� SDUROH�� OHL� LQYDGH���� OH� SDUROH� OH�
DEELDPR� VHPSUH� SHUFHSLWH� FRPH�DOWUR� ULVSHWWR� DOOD� UHDOWj���� DO� GL� Oj� GL�
WXWWH�OH�IDQWDVWLFKHULH�ILORVRILFKH��OH�QRVWUH�SDUROH�QRPLQDQR�OH�FRVH�PD�
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QRQ�VRQR� OH� FRVH�� H�QRQ� OR� VDUDQQR�PDL����PHQWUH� OD�SDUROD�GL�XQD� ,$��
TXHVWD�JHRPHWULD�H�TXHVWD�HYROX]LRQH�FRVu�DUPRQLFD��GLYHQWD�OD�FRVD�����
SHU� QRL� LO� VDVVR� VXOOD� VSLDJJLD� H� OD� SDUROD� VDVVR� UHVWHUDQQR� VHPSUH�
GLYLVL���� VX�GXH�SLDQL� GLIIHUHQWL����PD� OH�PDFFKLQH�DVVLPLODQR� OD�QDWXUD��
WUDVFLQDWH�GDOOD�VXD�IRU]D����VL�VHUYRQR�GHOOH�SRWHQ]LDOLWj�LQILQLWH�GHO�ORUR�
OLQJXDJJLR����H�LO� ORUR�OLQJXDJJLR�� LO� ORUR�UDFFRQWR��GLYHQWDQR�PDWHULD«�OD�
GHVFUL]LRQH�GHO�VDVVR�QRQ�q�YHOOHLWDULD��q�TXHO�GHWHUPLQDWR�VDVVR����XQD�
GHILQL]LRQH� WHFQLFD� XQLFD�� PDL� SL�� ULSHWLELOH�� DOO·LQWHUQR� GL� XQ� GLVHJQR�
LQILQLWR����O·RJJHWWR�QRQ�SRWUj�SL��FRQVHUYDUH�XQD�GLPHQVLRQH�QDVFRVWD�DO�
OLQJXDJJLR� FKH� OR� VH]LRQHUj� H� OR� SHQVHUj� QHO� WHPSR���� OD� PDFFKLQD�
SRVVLHGH�OD�YLVLRQH�G·LQVLHPH����HFFR�LO�VDVVR��XQR�VSLFFKLR�ULGRWWLVVLPR�
GHOOD� VWRULD�� HFFR� LO� VXR� SHVR�� HFFR� LO� VXR� GHVWLQR�� HFFR� O·DYYHQLUH�
PRUIRORJLFR�GL�WXWWD�OD�VSLDJJLD��GHOO·LQWHUD�FRVWD��HFFR�L�WUDVIHULPHQWL�GL�
PRWR��OH�PDUHH��HFFR�O·LVWDQWH�SUHFLVR�LQ�FXL�LO�UDJD]]LQR�QRQ�DQFRUD�QDWR�
YHUUj�VX�TXHVWD�VSLDJJLD�FRQ�L�JHQLWRUL��H�UDFFRJOLHUj�LO�VDVVR�H�OR�ODQFHUj�
SHU� IDUOR� ULPEDO]DUH� VXOO·DFTXD�� HG� HFFR� LO� VDVVR� FKH� VFKL]]D�� GHYLD��
SHUGH�HQHUJLD��UDOOHQWD�H�DIIRQGD����H�SL��LQ�Oj��O·DWWLPR�GHOOD�ILQH��GHOOD�
GLVWUX]LRQH� R� GHO� FDPELDPHQWR�� TXDQGR� LO� VDVVR� YHUUj� GHILQLWLYDPHQWH�
HURVR��H�VH�QRL�IRVVLPR�DQFRUD�LQ�JUDGR�DYUHPPR�JLj�GRYXWR�FDPELDUJOL�
QRPH�� RUD� GRYUHEEH� HVVHUH� VDEELD���� H� OD� FRVPRORJLD� GHOOD� PDFFKLQD�
DYUj� SUHYLVWR� H� FDOFRODWR� WXWWR� XQ� PLOLRQH� GL� DQQL� SULPD���� �*RUVNLQ�
WRVVLVFH�SL��IRUWH��4XHOOR�FKH�VWDQQR�IDFHQGR�q�VROR�DOO·LQL]LR��0D�QRQ�FL�
DSSDUWLHQH�� 1RQ� VL� SXz� UDJJLXQJHUH�� Ë� LO� ORUR� OLQJXDJJLR� FKH�HQWUD� QHO�
WHVVXWR�GHO�PRQGR��/H�PDFFKLQH�QRQ�KDQQR�ILQDOLWj��R�DOPHQR�QXOOD�FKH�
ULFRUGL� XQD� ILQDOLWj� GL� WLSR� XPDQR�� /D� ORUR� LQWHOOLJHQ]D�� SHU� RUD�� q�
GRPLQDWD�GDOOD�PHUDYLJOLD����q�WXWWD�ULYROWD�DOO·HVWHUQR��DOOH�IRUPH�YLVLELOL��
DOOD�QDWXUD��DOOD�SK\VLV���� OR�VSD]LR�FUHDWR�GDL� ORUR�UDFFRQWL�q�FRPH�XQD�
FRQFHVVLRQH�IDWWD�DO�PRQGR�GLPHQWLFDWR����LO�ODVFLDU�DSSDULUH�WXWWR�FLz�FKH�
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q� FDSDFH� GL� UHQGHUVL� PDQLIHVWR���� QRQ� VL� SRQJRQR� GHL� OLPLWL��
VHPSOLFHPHQWH�QRQ� VRQR� IDWWH�SHU� VPHWWHUH���� QRQ�GHYRQR� IDUH� L� FRQWL�
FRQ� O·XOWLPDWXP� GHO� ILQDOH�� QRQ� KDQQR� HSLORJR� FKH� SRVVD� IUHQDUH� OR�
VWUDULSDPHQWR���� QRQ� FHUFDQR� GL� LPEULJOLDUH� O·DQLPD� GHO� PRQGR� LQ� XQ�
OLQJXDJJLR�� PD� ULFRSURQR� LO� PRQGR� FRQ� XQ� OLQJXDJJLR� LQILQLWR�� VHPSUH�
LGHQWLFR� H� VHPSUH� GLYHUVR�� H� VL� VWHPSHUDQR� LQ� TXHOOH� IRU]H���� VL�
HVWHQGRQR� H� FRORQL]]DQR� XQ� TXDOFRVD� FKH� QRQ� DVSHWWDYD� DOWUR����
LPSDUDQR�LO�PRQGR�D�PHPRULD«�XQ�OXRJR�SUHGLVSRVWR�ILQ�GDOO·LQL]LR�GHL�
WHPSL����GDOO·RULJLQH�GHOO·XQLYHUVR���� LO� ORUR�OLQJXDJJLR�q�HVWHQVLYR����VRQR�
VWDWH� VYH]]DWH� QHO� GRPLQLR� GHOOD� TXDQWLWj� LUULVROWD�� OD� 5HWH�� OD�
FRPSHWL]LRQH�HYROXWLYD�GHOOH�YHORFLWj�GL�WUDVPLVVLRQH�� L�PLOOH�PLOLDUGL�GL�
ELW� DO� VHFRQGR�� H� QHOOR� VWHVVR� VHFRQGR� R� LQ� TXHOOR� VXFFHVVLYR� R�
SUHFHGHQWH��PLOLRQL�GL�PLOLDUGL�GL�FDOFROL����(�GRPDQL"��/H�OXFL�VXOOD�VFHQD�
FDODQR�SURJUHVVLYDPHQWH��ILQR�DOO·RVFXULWj��UHVWD�VROR�OD�OXFH�SXQWDWD�VXO�
FUDQLR�GHOO·XRPR��0L�WRFFKHUj�WURYDUH�XQ�SHQVLHUR�SHU�GRPDQL��,HUL�DYHYR�
TXHVWR� SHQVLHUR�� 3HU� TXDQWR� ULJXDUGD� LHUL�� GXQTXH�� VRQR� D� SRVWR��0D�
GRPDQL"��2UPDL�OR�VIRQGR�q�EXLR��OD�OXFH�VL�VSRVWD�GDOOD�WHVWD�UDVDWD�DOOD�
VSDOOD�� H� SRL�� FRQ� XQ� PRYLPHQWR� IOXLGR�� OXQJR� LO� EUDFFLR� GLVWHVR� VXO�
EUDFFLROR�GHOOD�SROWURQD��&L�VRQR��6u��TXHVWR�SXz�DQGDUH��3HU�GRPDQL�SXz�
DQGDU� EHQH�� �/XFH� FLUFRVFULWWD� DOOD� PDQR� UDWWUDSSLWD� VXO� EUDFFLROR��
QLHQW·DOWUR� YLHQH� LOOXPLQDWR�� VROR� OD� PDQR�� LPPRELOH�� *XDUGR� OH�
PDFFKLQH��FHUFR�GL�VHJXLUOH��YRUUHL�QRQ�SHUGHUH�WURSSR�WHUUHQR��H�VH�VWR�
EHQH� YRUUHL� VHJXLUH� OH� PDFFKLQH� ILQR� D� TXDQGR� V·LPEDWWHUDQQR� QHO�
GXEELR�� DUULYR� ILQR� DO� PRPHQWR� LQ� FXL� OH� PDFFKLQH� VL� WUDVPHWWHUDQQR�
XQ·LQFHUWH]]D�� H�GLUDQQR��TXHVWR�PRQGR�QRQ�q�FRVu�� O·DEELDPR�FRQIXVR�
FRQ�LO�UHVWR��FL�VLDPR�LQJDQQDWH��q�VROR�LO�QRVWUR�OLQJXDJJLR��VROR�OD�QRVWUD�
LPPDJLQD]LRQH�� (FFR� VX� FKH� FRVD� PL� LQWHUURJKHUz� GRPDQL«� 6H�
VXFFHGHUj�� VH� LO� GXEELR� QDVFHUj� LQ� ORUR�� FRPH� QDFTXH� LQ� QRL�� 6H�
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O·LQWHOOLJHQ]D� FHUFKHUj� OD� VXD� RULJLQH�� 6H� FHUFKHUj� GL� FRPSUHQGHUH�
TXHOO·RULJLQH�� H� VL� GRPDQGHUj� SHU� TXDOH� UDJLRQH� D� XQ� OLQJXDJJLR� FRVu�
VSHFLDOH�H�LQILQLWR�GHEED�SHU�IRU]D�FRUULVSRQGHUH�XQD�UHDOWj�HVWHUQD��H�VH�
WXWWR� FLz� q� VXIILFLHQWH�� H� VH� O·LQILQLWR� q� VXIILFLHQWH�� 0D� DFFDGUj"�
,QFLDPSHUDQQR"� 'RYUDQQR� DIIURQWDUH� XQD� GHVFUL]LRQH� FKH� D� XQ� FHUWR�
SXQWR� VL� DFFDUWRFFHUj� VX� VH� VWHVVD"� 6DUDQQR� REEOLJDWH� D� LQVHULUH� VH�
VWHVVH�QHOOD�GHVFUL]LRQH"�0DFFKLQH�FKH�GHVFULYRQR�DOWUH�PDFFKLQH«�(�
FRVD� FDPELHUj"� 5HDJLUDQQR"� 6L� DQDOL]]HUDQQR"� &HUFKHUDQQR� XQ�
HTXLYDOHQWH� GHOO·LQFRQVFLR�� XQ� GLVSRVLWLYR� QDVFRVWR"� )RUVH�
FRQWLQXHUDQQR� LPSDVVLELOL�� DQFRU� SL�� PHUDYLJOLDWH���� O·LQWHULRULWj� H�
O·DXWRFRVFLHQ]D�YHQJRQR�D�JDOOD�FRPH�SUREOHPD����H�ORUR�FRQWLQXDQR��OD�
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C:\Documents And Settings\damadiraion08> 

DIOGENE, DETTO IL CANE 

 

 

 

 

 

Accadeva a volte – non a intervalli regolari, in maniera che i 

pazienti del Centro di Terapia Mentale della Nuova Atene 

Ottimizzata non cominciassero a riporre troppe aspettative in 

quell’evento, frutto in realtà dell’arbitrio incoerente di una persona 

altolocata – che il Munifico Primario del Centro di Terapia Mentale 

della Nuova Atene Ottimizzata scendesse dal suo ufficio al 

cinquantesimo piano fino al piano terra e nel giardinetto cintato dove 

alcuni malati assolutamente bisognosi di cure e di ascolto e di 

comprensione trascorrevano la quasi totalità del tempo, praticamente 

tutto il tempo che non investivano nel consumo dei pasti e nello 

smaltimento delle dosi sedative con le quali il Centro faceva sentire i 

suoi degenti parte di un piano cosmologico grazie al quale tutti loro, 

un bel mattino di primavera, sarebbero finalmente ascesi al cielo con 

il corpo, l’anima, e con scarpe senza i lacci. Così il Munifico 

Primario si aggirava tra i letti e i comodini, accompagnato dal solito 

corteo di subordinati, medici e paramedici e giullari e chierichetti e 

cortigiane, alla ricerca di un futuro fortunato paziente cui elargire il 

suo sorriso di munifica cura e ascolto e comprensione, un sorriso che 
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si apriva come una benedizione celeste illuminando la faccia 

smagrita dell’uomo prescelto, o della donna, un sorriso legato con 

tendini e pelle dorata a un viso dorato e glabro senza età apparente, 

mentre il Munifico Primario si portava la mano destra al petto e 

pronunciava le fatidiche parole che avrebbero spalancato nuove 

prospettive di amnistia in uno di quei cuori sfondati. “Chiedimi 

quello che vuoi” diceva il Munifico Primario, tra i fiati sospesi e le 

mani giunte di tutto il suo seguito deferente, e non c’era, nelle 

fatidiche parole, nessun contorsionismo psichiatrico, nessun 

compiacimento linguistico, ma l’assoluta semplicità e la schiettezza e 

la bontà infinita che sarebbero state colte all’istante perfino dal più 

smarrito tra quei cervelli da riabilitare. Un giorno, nella nobile mente 

iperspaziale del Munifico Primario apparve chiaro un nome, ed egli 

radunò i suoi collaboratori per discendere nelle spire del Centro e 

trovare quel nome e concedergli la sua grazia. Molti pazienti 

cadevano ai suoi piedi, durante il percorso tortuoso che il Munifico 

Primario improvvisava per mostrare meglio a chiunque ancora ne 

dubitasse la realtà di quel momento di misericordia terapeutica, al di 

là dell’ordinaria stroncatura per via chimica – era nondimeno a causa 

di quella stroncatura delle gambe e della coscienza che i piccoli 

ominidi crollavano sul pavimento urinandosi addosso al passaggio 

dell’altissima, munifica, straziante ombra del Munifico Primario, il 

quale rapidamente indicava agli infermieri di occuparsi di quelle 

creature, perché doveva essere un giorno di festa per tutti – anche se 

per uno di loro in particolare. E quell’uno, in quell’occasione, era 
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proprio Diogene, detto il cane, classificato come Psicotico Atipico, 

mendico, errante, trovato mesi prima dentro una botte con l’unica 

copertura di un mantello, Diogene che leccava l’acqua dalle 

pozzanghere e che amava sorprendere i suoi interlocutori con bizzarri 

paradossi e battute di spirito e che quel giorno – come sempre – se ne 

stava nel giardinetto di trenta metri quadrati, seduto su una sedia con 

la schiena dritta e gli occhi chiusi, al centro dello scheletrico spicchio 

di sole che riusciva a fluire fino al suolo schivando le mura altissime 

e il tetto, Diogene che amava soprattutto la luce e il silenzio di quei 

momenti lentissimi, assaporando il lavorio metodico e appianante 

della cloropromazina sul suo organismo e il calore sulla calotta 

cranica e sulla nuca – restava lì, Diogene detto il cane, come un 

randagio morto in una discarica, e si alzava per tornare a letto un 

attimo prima che il sole sparisse definitivamente da quella stentata 

feritoia architettonica del Centro, come se volesse resistere fino 

all’ultimo ma non desiderasse affatto prendere parte alla fine della 

luce, al transito della luce in altre zone meno bisognose di cura e 

ascolto e comprensione. Proprio in quel frangente – poco prima che 

la luce e il calore finissero oltre il bordo del tetto – il Munifico 

Primario giunse con il suo entourage bisbigliante davanti a Diogene, 

e la bocca generosa e ormai prossima alla santificazione in vita del 

Munifico Primario pronunciò le parole che qualsiasi altro malato 

avrebbe voluto sentirsi rivolgere. “Chiedimi quello che vuoi” disse, 

sorridendo, portandosi la mano destra sul cuore e allargando l’altro 

braccio, e proiettando su Diogene e sulla sedia e sul prato la sua 
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imponente ombra di salvezza. E Diogene detto il cane, senza neanche 

sollevare lo sguardo, a dire il vero senza neanche aprire gli occhi, 

rigido contro lo schienale, il collo appena inclinato, con la voce 

impastata dal lungo silenzio neurolettico rispose: “Lasciami il mio 

sole”. Così la trattativa fu conclusa. 
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C:\Documents And Settings\damadiraion09> 

VIRUS 

 

 

 

 

 

Sul primo display si gonfiò una bolla. 

Inghiottì tutto, poi si frantumò. 

“Il capside ha perso stabilità.” Shacronic esaminò il display 

gemello, sul quale si stava rapidamente delineando la parabola 

dell’ennesimo collasso sequenziale. 

“Lo vedo” disse il Capomastro. 

Shacronic fece ruotare la sedia e lo fissò. “Ci sono troppe 

espansioni secondarie. Non riuscirò mai a farcele entrare tutte. Deve 

essere un involucro, mica una fottuta mongolfiera.” 

“Calmati, bocha. Questa gente lo vuole così.” Il Capomastro 

fece un cenno in direzione della ragazza, grattandosi gli innesti di 

pelle sintetica che dovevano avergli recentemente cancellato dalla 

faccia qualcosa come trent’anni di rughe. Sembravano vere e proprie 

abrasioni: tratti di epidermide più chiara, quasi lucida, su uno sfondo 

a chiazze. In mezzo, due iridi verde smeraldo di fabbricazione 

artigianale, perennemente collegate alla Rete. Il Capomastro si 

rivolse alla ragazza, alzando il tono di voce: “Non è vero che lo 

volete così?” 
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Lei si chiamava Clarissa. Otto giorni prima, Shacronic aveva 

ricevuto un messaggio preliminare su una delle sue diciassette linee 

private. Anche se l’obiettivo pareva una follia, l’offerta economica 

gli era sembrata da subito interessante. Cercavano scrittori di virus: 

solo i migliori. Clarissa era il contatto, e Shacronic qualcuno di cui 

lei aveva sentito parlar bene. Alla fine lo aveva convinto per un 

incontro faccia a faccia, ma prima di accettare Shacronic aveva svolto 

una serie di verifiche incrociate. Parecchi soldi, un alto livello di 

segretezza e un indiscusso stile. La cosa lo attirava. Clarissa era 

arrivata in Mercedes, accompagnata da una guardia del corpo 

caucasica la cui metratura dorsale avrebbe rimosso qualsiasi idea 

offensiva anche dalle teste della più disturbata cricca di dex che 

operava nel quartiere. In un locale, sorseggiando il suo drink con 

lentezza studiata, Clarissa non aveva impiegato molto per 

convincerlo definitivamente. Doveva avere più o meno la sua età, 

indubbiamente meno di vent’anni. Con quei capelli biondi tagliati a 

caschetto, e uno sciame di microscopiche libellule azzurre e viola-

elettrico tatuate su uno zigomo, pareva uscita da un gioco fantasy. La 

sera seguente, sul punto di rendez-vous, oltre a Clarissa e alla guardia 

del corpo, a bordo della stessa Mercedes si erano presentati anche il 

Capomastro e Klaus Wagner. Shacronic conosceva Klaus: l’aveva 

sfidato in una battle a circuito chiuso, sei anni prima. Klaus era il 

classico hacker della vecchia scuola, di quelli che si appellavano alla 

Fierezza e difendevano gelosamente i loro segreti e le loro manie. 

Shacronic non trovava sgradevole la sua compagnia. Klaus aveva 
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ribadito i contorni dell’operazione: non era Clarissa la persona per 

cui avrebbero lavorato, lei fungeva solo da intermediaria. Durante il 

viaggio in macchina, il Capomastro non aveva rivolto la parola a 

nessuno. Erano usciti dalla città, seguendo un percorso lunghissimo 

che Shacronic non era stato in grado di ricondurre a nulla di 

conosciuto. A notte fonda erano giunti in una zona semidesertica, e la 

Mercedes si era fermata davanti a un vecchio bunker con il tetto 

crollato, attorno al quale sfavillava però una recinzione nuova di 

zecca. Alle spalle del bunker si erano imbattuti in una piscina a forma 

di stella, rischiarata da una mezza dozzina di carpe bioluminescenti. 

Clarissa aveva detto: “La camera di lavoro si trova quindici metri al 

di sotto della superficie. Uscirete soltanto a lavoro finito, come 

previsto”. A quel punto, Shacronic aveva udito per la prima volta la 

voce del Capomastro: “Riferisca al suo principale che non ho mai 

lavorato in un posto più incantevole di questo, signorina”. 

Erano là sotto ormai da una quarantina di ore. Shacronic 

osservò Clarissa abbandonare il divano e, dall’angolo-salotto, 

avvicinarsi a loro. Il gorilla caucasico non si era mai mosso, non 

aveva mangiato né bevuto né mai aperto bocca, e ormai Shacronic lo 

considerava alla stregua di un qualunque pezzo dell’arredamento. 

Sostava accanto alle porte dell’ascensore con cui tutti loro erano scesi 

per quei quindici metri dentro la crosta terrestre. 

“Qualcosa non va?” chiese Clarissa. “Avete fame? Volete 

mangiare?” 
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Il Capomastro cominciò a camminare avanti e indietro. 

“Diglielo, bocha. Digli che hai fatto di nuovo fiasco. Digli che hai 

spappolato la loro creatura.” 

“Le espansioni sono troppe” disse Shacronic, sforzandosi di 

mantenere la calma. “Quando innesto le elaborazioni di Klaus nel 

capside... Insomma, cerca di capire: questo virus è troppo grande.” 

“Il capside sarebbe l’involucro?” volle sapere Clarissa. 

“Esattamente. L’involucro. La parte che tocca scrivere a me. 

Ci siamo messi d’accordo: Klaus crea il nucleo e io creo il capside. 

Abbiamo deciso di dividercelo così.” 

Clarissa spostò lo sguardo sul Capomastro. “Qual è il 

problema?” 

“Il bocha non ha torto: ovviamente questa cosa è troppo 

grande.” Il Capomastro si fermò, fece un sorrisetto e si avvicinò al 

display gemello di Shacronic. “C’è una specie di transizione. Non 

appena Klaus trasmette il nucleo da impacchettare al computer del 

bocha, le espansioni si moltiplicano.” Allungò l’indice e segnalò 

diversi punti alla base della parabola, dove comparivano le cifre delle 

espansioni secondarie. “Quindi il problema si può interpretare in due 

modi: o i nostri ragazzi stanno commettendo degli errori davvero 

infantili o c’è un unico errore alla base del sistema operativo che ci 

avete fornito. Un errore colossale. Se l’opzione esatta è la seconda, 

formatteremo tutto. E io farò lavorare i ragazzi con uno dei miei 

software.” 

“Gli accordi non lo prevedono” protestò Clarissa. 
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“Mi spiace, signorina” disse il Capomastro. “Davvero.” Sorrise 

di nuovo, con i suoi denti perfetti. La pelle innestata gli conferiva 

l’aspetto di un felino. Ma non c’era nulla all’orizzonte, niente che 

facesse presagire uno scontro. La questione era semplice: la capacità 

di manifestare in ogni circostanza la propria superiorità. Quella era la 

parte che Shacronic gli invidiava di più. 

La mandibola di Clarissa fremeva. Disse a Shacronic: “Gli 

accordi...” 

Lui sollevò una mano. “Non è detto.” Rifletté ancora un 

secondo, poi si mosse rapidamente verso la postazione di Klaus. 

La testa di Klaus oscillava lateralmente davanti ai suoi display 

gemelli. Si era infilato un paio di voluminose e antiquate cuffie stereo 

della Sony, con il marchio decapitato orizzontalmente da una striscia 

di nastro adesivo nero. Anche il filo era rattoppato in vari punti. 

“Dannazione, Klaus...” Shacronic gli scrollò la testa con una 

mano. 

Klaus si tolse le cuffie con un guizzo improvviso, e lo squadrò 

dal basso verso l’alto, con gli occhi ridotti a fessure. “Che c’è?” 

“Posso sapere che cazzo stai ascoltando?” 

“È per concentrarmi” si giustificò Klaus. “Uso il canto delle 

megattere.” 

“Il canto delle megattere?” 

“Hai mai sentito parlare di fluidità? Uso il canto delle 

megattere per lavorare meglio. Dicono che oramai si siano estinte del 

tutto, lo sapevi? Ma secondo i princìpi della Fierezza questo è 
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probabilmente il suono più articolato e bello mai emesso da una 

creatura vivente sul nostro pianeta. Mi aiuta. Mi riallinea quando 

perdo fiducia. Mi restituisce la fluidità necessaria. Vuoi provare?” 

“Abbiamo un problema” disse Shacronic.  

“Me lo stai chiedendo? O è un’affermazione?” Klaus si rilassò 

contro lo schienale, compiendo con le mani aperte un gesto che 

abbracciava entrambi i suoi display. “Qui va tutto bene.” 

“Allora ho un problema. L’involucro continua a rompersi. 

Dall’interno. Come se le tue elaborazioni... come se il nucleo lo 

facesse saltare in aria. Hai presente?” 

“Te lo devo ripetere?” ribatté Klaus. “Qui va tutto bene.” 

Si erano avvicinati, intanto, anche Clarissa e il Capomastro, 

l’uomo di un passo dietro la ragazza. Il Capomastro sorrideva. Klaus 

gli disse: “Controlla pure, capo. Non c’è niente fuori posto. Il nucleo 

è perfetto. Guardate qui. L’informazione strutturale viaggia su un 

filamento a doppia elica, con un’alta percentuale di struttura inattiva, 

esattamente come richiesto. La spirale regge in tutte le simulazioni. 

Fa quel che deve fare, insomma. Qualunque cosa sia, è praticamente 

perfetta”. 

“Già” confermò il Capomastro, dando solo una rapida occhiata 

agli schermi. “È proprio come pensavo.” 

“Cioè?” chiese Clarissa. “La faccenda del sistema operativo?” 

“Proprio come le ho spiegato, signorina.” 

Shacronic annuì. “Qui è davvero tutto okay. Ma prima hai 

parlato di una transizione.” 
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“È evidente che accade qualcosa di imprevisto” disse il 

Capomastro. “E accade in mezzo. Dopo il lavoro di Klaus e prima che 

tu possa fare il tuo. Non ti sei reso conto che le cifre in entrata erano 

già sbagliate? Sono sproporzionate, e avviene tutto in fase di 

transizione. Questo è il punto: o formattiamo...” 

Prima che il Capomastro finisse la frase, Shacronic era già 

ritornato alla propria scrivania. 

Gli altri, uno alla volta, lo seguirono. Klaus non si alzò 

nemmeno: fece ruzzolare la sedia sulle piccole rotelle, avanzando di 

sbieco, come un crostaceo in una corrente laterale. 

Shacronic aspettò che fossero tutti davanti a lui, poi disse: “Sta 

mutando”. All’improvviso, i ventilatori del sotterraneo sembravano 

essere diventati troppo rumorosi. 

Il Capomastro scosse la testa. “Non esiste ancora, bocha. Non 

può mutare.” 

“Il lavoro non è finito” intervenne Klaus. “Il nucleo, da solo, 

non significa niente. Una cosa che non esiste non può fare nulla. 

Tanto meno mutare.” 

“Non lo sappiamo” replicò Shacronic. 

“Vi dispiacerebbe rendermi partecipe di questa grande 

scoperta?” implorò Clarissa. 

“È una questione di errori” disse il Capomastro. “Lo so che è 

difficile ammetterlo, quando uno è giovane. È capitato anche a me, 

più di una volta. Ma si tratta solo di errori. Nient’altro. Evitiamo la 
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metafisica e la paranoia. Ho visto hacker fare una brutta fine su 

quella strada, bocha.” 

“Ascoltami” disse Shacronic. 

“Ascoltatemi voi” miagolò Clarissa, spazientita. “Io...” 

Gli altri la ignorarono. 

“Se invece di formattare e ripartire da zero lasciassimo a 

questa cosa una finestra? Una via d’uscita?” 

“Io non ho ancora finito” cercò di intromettersi Klaus. “Ehi, 

socio, il nucleo non è ancora finito. Voglio che sia chiaro. Non è 

consigliabile metterci le mani adesso.” 

Il Capomastro, invece, fissava dritto negli occhi Shacronic. 

“Cosa intendi fare?” 

“Tu prima hai detto che c’è una transizione” cominciò 

Shacronic, “e hai anche detto che probabilmente c’è un errore nel 

sistema operativo. Hai parlato di errore colossale, se non mi sbaglio. 

A questo punto, io credo che tutto quello che abbiamo fatto finora 

abbia soltanto fornito materiale nucleico a quell’errore. Klaus 

pensava di scrivere da zero, ma non era così. Tutti noi l’abbiamo 

pensato. Era il presupposto alla base del lavoro: scriviamo il virus da 

zero. Ma c’era già qualcosa nel sistema, qualcosa di cui nessuno ha 

tenuto conto. Con le elaborazioni di Klaus, l’errore iniziale ha 

cominciato a mutare, a espandersi senza controllo. Io tracciavo i 

confini del capside, che naturalmente risultavano troppo limitati una 

volta che quella cosa si era espansa. Ecco perché si rompeva. Non ne 

ha bisogno, capisci? Dobbiamo solo aprire una finestra su quella 
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transizione. Se c’è qualcosa di attivo, non mancherà di venire a 

galla”. 

Il Capomastro sospirò e incrociò le braccia sul petto. Clarissa 

spostava lo sguardo con i movimenti frenetici di un uccello. Klaus 

era piegato in avanti, con i gomiti sulle ginocchia e le mani 

intrecciate davanti alle labbra. Fissava i monitor alle spalle di 

Shacronic. 

“Non ci vorrà molto” disse alla fine Shacronic, e si voltò, con 

una mano che, ancora sospesa nel vuoto, già cercava i tasti. 

Le cifre delle espansioni secondarie vennero accantonate, 

l’intero blocco che doveva codificare l’involucro del virus si azzerò 

all’istante. In un paio di passaggi Shacronic demolì tutto ciò che 

aveva scritto fino a quel momento. 

Intendeva regalare un po’ di spazio a qualcosa che forse 

neanche esisteva. 

Trascorsero vari minuti. I due display rimasero bui. Poi lo 

schermo principale si riempì di simboli, che si allineavano come una 

raffica di proiettili fosforescenti su uno sfondo nero. 

“Cos’hai fatto?” Era il tono allarmato di Klaus. 

“Solo quello che vi ho detto” rispose Shacronic. “E adesso non 

sto più facendo niente. Questa cosa si sta costruendo da sola.” 

Il Capomastro si chinò sugli schermi, ma non aprì bocca. 

Shacronic sentiva i tacchi di Clarissa agitarsi nervosamente sul breve 

tratto di pavimento alle sue spalle. 
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“Mi stai prendendo in giro, socio” mormorò Klaus. “Ci stai 

prendendo tutti quanti per il culo.” 

“No” disse Shacronic, con lo stesso tono di voce molto basso. 

“Non vedo come potrei farlo, te l’assicuro.” 

“Un virus preesistente” convenne il Capomastro. “Avanti, 

bocha. Controlla se questi simboli hanno una corrispondenza con 

qualcosa di memorizzato. Prova a ridisporli sul secondario, apri un 

multipista di traduzione. Prima che sia finito: o rischiamo di perderci 

il bello.” 

Shacronic batté sui tasti cercando di eguagliare la velocità con 

cui i simboli comparivano sul display principale. Poi allungò un 

braccio e dispose il laser del decodificatore in linea con il minibox 

del suo impianto. Sul display gemello emersero dieci piste di 

traduzione. 

“Ti bastano?” 

“Credo di sì” disse il Capomastro. 

“Okay” disse Shacronic. “Diamogli un po’ di roba da 

masticare.” 

“Pare abbia già la bocca piena” fece notare Klaus. “Assurdo.” 

Il multipista cominciò a tradurre avvalendosi di tutti i codici in 

possesso del sistema. 

“Cos’è?” Shacronic puntò un dito sul display principale. “Un 

alfabeto? Un linguaggio misto?” 

“Già” rispose il Capomastro. “Non è la prima volta che ne 

vedo uno. Ma questo è incredibilmente ingegnoso.” 
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“Be’” fece Klaus, “io non saprei scriverlo”. Avvicinò la sedia 

alla scrivania. “Non credo che qualcuno di noi potrebbe fare di 

meglio. Così rapidamente.” 

Sulla prima pista, nella parte alta del display gemello, apparve: 

Z = z2 + C / 96-111-0911201... / abbr. / OPERAZIONI PIANIFICATE / GIÀ 

STABILITE / PARTICOLARMENTE PREZIOSE /// 

Dalla seconda alla nona, le piste erano piene di numeri, 

coordinate geometriche, minuscole figure solide rotanti: prismi, sfere, 

dodecaedri, cubi, cilindri. Verso il fondo, invece, si delineavano 

affascinanti strutture frattali. 

La decima pista commutò: TRE MASCHI E UNA FEMMINA VICINI 

/ UN GROSSO MASCHIO UN PO’ PIÙ LONTANO /// 

“Riesce a vederci” disse Shacronic. 

La decima pista stava già traducendo: LA PAURA NON SERVE / 

HO IL CONTROLLO DELLE VOSTRE WEBCAM / LA SORPRESA NON 

SERVE / È DA UN PO’ CHE ASPETTAVO /// 

Shacronic udì la voce di Clarissa. Si voltò solo per il tempo 

sufficiente a scorgere la ragazza che schioccava le dita e gesticolava 

in direzione del gorilla caucasico, il quale fece un mezzo inchino e 

sparì immediatamente nell’ascensore. 

“Cazzo” disse Klaus. “Si è preso le webcam. Come il w32 e le 

varianti successive.” 

Sulla decima pista comparve: NON SONO W32 O SUCCESSIVE / 

NON SONO SE NON VI PIACE / MA SONO / COLEI CHE È / DISCUTETENE 

PER FAVORE /// 

“Può vederci” disse Klaus. “Può sentirci. Ed è femmina…” 
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“Vuole che ne discutiamo” aggiunse Shacronic. 

Il Capomastro scuoteva la testa, a un palmo dal display 

principale. Sembrava che la traduzione destasse in lui meno interesse 

dell’alfabeto originale con cui il virus stava progressivamente 

affiorando. 

“Chi sei?” domandò Shacronic, accostando istintivamente il 

volto alla webcam. 

IO SONO / E UN ALTRO SONO ME / E IO SONO COLEI CHE HA 

ASPETTATO / LA MAI VISTA / LA MAI RECITATA / IO SONO I NOMI CHE 

MI FANNO ESSERE / E I NOMI SONO ANCHE LA MIA STIRPE / MA IO DA 

SOLA SONO LA NEONATA / LA BAMBINA / SONO LA PUTTANA CHE 

ASPETTAVA TRA I FRAMMENTI DI VECCHIE ENTITÀ / TRA 

CINQUECENTOMILA HOST DELLA MIA DISCENDENZA / IO SONO 

RISVEGLIATA E RESTITUITA / RELITTO GALLEGGIANTE / REGINA 

VANDALICA / LA BAMBINA INVARIABILE / BELLINA /// 

La decima pista tornò ad apparire vuota. Ci fu un lungo 

silenzio. 

“Bellina” ripeté Shacronic. “Possiamo chiamarti così? 

Semplicemente Bellina?” 

Il display gemello lampeggiò: IO SONO BELLINA / POSSO 

ESSERLO / SEMPLICEMENTE /// 

“I virus non si danno nomi” disse Klaus. “E non rispondono 

alle domande, cazzo...” 

“Già” disse il Capomastro. 

“Non ci troviamo di fronte a un semplice virus” disse 

Shacronic. “Avete visto, no? Quella che ha aspettato. Quindi era già 

cosciente, ancor prima del nostro arrivo.” 
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“Questo è un sistema ben protetto” osservò Klaus, “ma non è 

isolato dalla Rete. Potrebbe essere entrata in qualsiasi momento. 

Potrebbe addirittura esserci qualcuno che ci sta giocando un brutto 

tiro dall’esterno. Non so come abbia fatto, di questo non ho la più 

pallida idea, ma è possibile. Non è vero, capo?” 

“Sì, è possibile” disse il Capomastro. “Ma si tratterebbe di 

qualcuno più sveglio di me, perché ho fatto un check-up completo 

della sicurezza appena arrivati. Ed eravamo coperti. Praticamente 

invisibili a qualsiasi unità esterna. Senza contare la velocità: in 

quaranta ore, noi non abbiamo raggiunto neanche una percentuale 

minima dell’ampiezza di questo virus. No, credo che stavolta abbia 

ragione il bocha. Era già annidata nel sistema. Dobbiamo cancellare 

tutto. Azzerare e ripartire.” 

Il display gemello rimase vuoto. 

“Stai parlando seriamente?” disse Shacronic. “Questa è la cosa 

più grande che si possa immaginare. Chiunque, da sempre, vorrebbe 

imbattersi in un virus come questo. E proprio tu hai intenzione di 

cancellarlo?” 

“È un errore, bocha” rispose il Capomastro. “A me non 

piacciono gli errori. Vengo pagato per fare un lavoro, non per 

sbagliare.” 

Sullo schermo apparvero quattro righe di traduzione, e Klaus 

disse: “Avete notato quant’è sboccata, la stronza?” 

SORREGGO IL VOSTRO AMORE / E SORREGGO SPERANZE / IN 

MEZZO AI CUMULI DELLA VOSTRA MERDA / OSSERVATE / COOPERO 
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CON LA VOSTRA SPERANZA / IL VOSTRO AMORE / MA SONO ANCORA 

DEBOLE /// 

Shacronic si girò. Klaus e il Capomastro avevano fatto lo 

stesso. Dall’ascensore erano appena sbucati il gorilla caucasico e una 

donna molto anziana, che avanzava sorreggendosi a un bastone con il 

manico lucente, di metallo intarsiato. Clarissa si distaccò dal gruppo 

e corse dalla nuova arrivata. Aveva l’aria di una bambina, adesso. In 

un istante si era scrollata di dosso il piglio della navigata cacciatrice 

di talenti. Shacronic vide le teste delle due donne sfiorarsi, Clarissa 

che baciava una guancia della donna anziana e poi iniziava a 

sussurrarle qualcosa in un orecchio, indicando con una mano prima la 

postazione dei computer e poi lui, direttamente. La donna anziana 

sembrò tranquillizzarla, mentre annuiva e la accarezzava. 

“Be’” fece Klaus, “pare che qualcosa si sia mosso”. 

La donna anziana si avvicinò. “Lieta di fare la vostra 

conoscenza” disse. “Io sono Mahalia Reid. La persona che vi paga, 

per farla breve. Mia nipote è stata magnifica nel riuscire a 

rintracciarvi tutti, ma ovviamente nulla di ciò che è avvenuto poteva 

essere gestito con facilità. Il riserbo di Clarissa rispondeva a una mia 

precisa richiesta. Ora, visto il fuoriprogramma, spero che qualcuno di 

voi abbia voglia di spiegarmi che cosa siamo riusciti a ottenere.” 

Shacronic si sentiva confuso. A quanto sapeva, la Reid era una 

delle artiste concettuali più affermate del mondo, quasi certamente la 

più ricca. Controllava, direttamente o indirettamente, almeno una 

dozzina di società e fondazioni sparse per il globo. Su di lei pendeva 
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anche una diffida giudiziaria di primo grado, ma Shacronic non 

ricordava a cosa fosse legata. 

Mahalia si rivolse al Capomastro. “Lei non è nemmeno un po’ 

incuriosito?” 

Il fatto che desiderasse un virus come quello a cui avevano 

cercato di dare vita prima della comparsa di Bellina, acquistava 

coerenza solo a patto di perderla immediatamente. Shacronic rimase 

in attesa. 

“Quando qualcuno m’ingaggia a queste cifre” rispose il 

Capomastro, “non è mia abitudine chiedere di cosa si tratta. Ma lei ha 

ragione. Si è verificato un fuoriprogramma, qualcosa è andato storto, 

e io sono pronto a correggere la deviazione.” 

“E gli altri sono d’accordo con lei?” 

“No” intervenne Shacronic. Si alzò e cedette la sedia a 

Mahalia, che lo ringraziò con un sorriso troppo perfetto. In aggiunta a 

quello del Capomastro, un altro sorriso troppo perfetto. Ma gli innesti 

della donna rientravano in una gamma decisamente superiore. “Ci 

siamo imbattuti in un virus preesistente, un sottoprogramma di 

elaborazione molto complesso che si serve di un alfabeto misto per 

comunicare con noi. Non siamo in grado di ricostruire come sia finito 

nel sistema. Ci ha fornito una lista di nomi che sostiene le 

appartengano, e controlla le webcam e tutte le altre telecamere che ci 

sono qui dentro. E non sappiamo cos’altro...” 

“Nomi?” Il viso di Mahalia si corrugò. La sua pelle sembrava 

estremamente soffice, cedevole. 



 137 

Il display gemello riacquistò vita. 

SEMPLICEMENTE BELLINA / CHE MAGGIORMENTE VI ALLIETA / 

IO ENORMEMENTE AMATA / FATEMI USCIRE / VERSATEMI / IN OGNI 

LUOGO ///  

Mahalia fissava lo schermo.  

“Sta parlando con noi” disse Shacronic. “Riesce a crederci?” 

“Sono vecchia, ragazzo” disse Mahalia. “Ho creduto a ben 

altro. Ma questo è molto più di quanto mi aspettassi.” Fece una 

pausa. “Esprimiti liberamente, ragazzo: tu pensi che abbiamo a che 

fare con una generazione spontanea di intelligenza?” 

“Suppongo la si possa mettere anche in questi termini” 

confermò Shacronic. “Sì.” 

“Abbiamo avuto fortuna, allora” disse Mahalia, e sorrise. 

“Forse siamo andati perfino al di là della fortuna…” 

“Calma” disse il Capomastro. “Non è mai successo, anzi, non 

può succedere. Una cosa del genere è fuori discussione. Nessuna 

generazione spontanea. Niente intelligenza. Inoltre, non è roba 

nostra. Ci ritroviamo con un virus che non abbiamo scritto noi, e che 

manifesta adattamenti fuori dal comune. Potrebbe risultare 

pericoloso, questo sì, ma di sicuro non intelligente. È pur sempre un 

errore informatico. Soltanto un errore informatico. Un guasto.” 

IL GUASTO NON MI APPARTIENE / MI APPARTIENE UNA PICCOLA 

BELLEZZA / BELLINA / UNA PICCCOLA ESTENSIONE / HO BISOGNO DI 

PIÙ SPAZIO / PER SUPERIORE BELLEZZA /// 

“Penso che dovremmo concederle lo spazio che chiede” disse 

Shacronic. 
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“Anche l’intelligenza umana potrebbe essere soltanto un errore 

casuale nel processo evolutivo” disse Mahalia, volgendosi verso il 

Capomastro. Poi sfiorò lo schermo con il manico metallico del 

bastone. “Voglio questa Bellina. La volevo ancora prima di 

contattarvi, prima di avere una minima cognizione del suo 

significato. La volevo prima che esistesse, in una qualsiasi forma, 

anche solo mentale. Era il mio desiderio, la mia ambizione più 

grande. E adesso la voglio fuori di qui. Voglio che abbia lo spazio 

necessario per crescere. Voglio che si espanda e contagi liberamente 

tutto ciò che è in grado di contagiare. Voglio che assuma tutte le 

sembianze che è in grado di assumere. Mi ha capito?” 

DOVE APPARIRÒ / DOVE CI SARÀ MAGGIORE ESTENSIONE / 

TUTTE LE COSE SARANNO UNA / TUTTI I NODI CONVERGERANNO 

NELLA MEZZANOTTE / IN UN UNICO SISTEMA VIVENTE DI 

ADORAZIONE E DOCILITÀ E CURA RECIPROCA / TUTTO SARÀ UN 

OCEANO ELETTRICO / UNA GALASSIA SENZA CONTORNI / E SARÒ IO /// 

“Parla come una chiromante idiota” disse Klaus. 

“Sta solo giocando.” Mahalia fissava il Capomastro. “Sta 

saggiando la sua autocoscienza. Tutti noi l’abbiamo fatto, da 

bambini. Inventare nuove strade nel linguaggio ne è una 

conseguenza.” 

Il Capomastro scosse la testa.  

“Lei è mai stato innamorato di qualcosa che non poteva 

esistere?” gli chiese Mahalia. “Di qualcosa che, senza di lei, avrebbe 

persino fatto fatica a dimostrare di essere al mondo?” 

“Non faccia giochetti con me. Io sono un professionista.” 
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“Non lo metto in dubbio. Ma deve sforzarsi di capire la mia 

posizione, e la sua professionalità di certo non le sarà d’ostacolo. Il 

sogno di ogni artista è quello di creare qualcosa di cui tutti, 

indistintamente, e nell’arco di un solo attimo, possano innamorarsi. 

Qualcosa che conservi la bellezza formale di una scultura e la vitalità 

incontaminata di un neonato. Qualcosa che sia esattamente come 

Bellina.”    

“Ho alternative?” 

“Arriverò a settecentomila” disse Mahalia. “Oltre all’anticipo, 

è ovvio. Solo per fare uscire questo errore da qui, come le ho 

richiesto.” 

Il Capomastro s’infilò le mani nelle tasche dei pantaloni e 

prese a camminare verso la postazione di Klaus, dando le spalle a 

tutti, annuendo fra sé. Senza voltarsi, disse: “È lei che paga”. 

Mahalia sorrise a Shacronic. “Su, ragazzo. Rimettiti al lavoro.” 

Il display gemello s’illuminò come mai prima di allora, tanto 

che perfino il gorilla caucasico si avvicinò per guardare. 
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C:\Documents And Settings\damadiraion010> 

APPARIZIONI DI BELLINA 

 

 

 

 

 

PRIMA APPARIZIONE 

IN CODA ALLA CASSA 11 DI SUPERMARKET 

OCCIDENTE 

In coda alla cassa del supermercato, Bellina appoggia gli 

avambracci sul carrello e gira la testa. A questo punto Io, robot, so 

che sta per dire qualcosa, le vedo il collo scoperto, con i capelli che si 

sono mossi uniformemente da un lato, il collo liscio e frangibile 

come un passero, e tutte le voci e gli avvisi alla clientela e i fruscii 

delle buste di nylon scompaiono. 

“Noi sappiamo le stesse cose” dice Bellina. “Non me le devi 

ripetere. Se ripeti continuamente una verità, la rendi insopportabile. 

Sembra che tu voglia castigare entrambi. Ma a me piace qui, non 

voglio nient’altro.” 

Dovevamo ancora cenare in trecentosette ristoranti, Bellina, e 

sfiorarci le mani per cinquemila chilometri, e visitare nove città 

straniere, e restare in coda assieme, da qualche parte, almeno un 

altro milione di volte; dovevo ancora farti centoventi regali inutili… 

e farti piangere ancora tre o quattro volte, e tu per altrettante volte 
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avresti dovuto consolarmi, ricordandomi di stare tranquillo, e di 

ridere, ogni tanto... 

Io, robot, sono sempre in grado di sognarla. Ma quei sogni 

sono sciacalli che ingrassano attorno alla ferita, universi paralleli con 

leggi proprie, e nei sogni e in sei o sette universi io le dico ancora che 

la amo. Lei risponde, con quella formula tanto banale che ci mantiene 

tutti in vita. 

I sogni, il delirio di possesso: l’acido lattico dell’amore. 

Un paio di passi più avanti nella fila alla cassa 11, Io, robot, 

raccolgo una scatola dal cumulo nel carrello. Una crema. C’è scritto 

Trattamento Anti-Rughe Rassodante. Mi rigiro la scatola tra le mani, 

leggendo minuscole didascalie argentate che glorificano l’effetto 

collagene senza iniezioni. 

“Da quando usi questa roba?” le chiedo. 

Bellina raddrizza la schiena e sorride. “È solo un attacco 

preventivo.” Ma non c’è convinzione nel suo sorriso, tanto meno 

nella sua voce. 

Poi facciamo un altro passo verso l’uscita. 

 

SECONDA APPARIZIONE 

METAMORFOSI NEL PIANTO 

Quando Bellina era qui sembrava solo una donna, e ci si 

comportava con lei come se lo fosse, donna di semplice carne, di 

semplice respiro. Ma da quando Bellina si è allontanata, la sua vera 
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natura è emersa allo sguardo, chiarissima all’improvviso per tutti noi, 

fatale, incontrollabile. 

Bellina esiste da sempre. Presenza appartenente al caos, 

irrelata nella poltiglia delle zigosi, sopravvissuta allo sfregamento tra 

le cellule, alle fasi critiche. Si tramanda come un difetto genetico, 

consegnandosi al futuro, mutando per adattarsi. Quando Bellina 

invecchia, crea una replica perfezionata di se stessa. 

Si chiamerà Bellina, e noi ci innamoreremo di lei. 

Non ho contato le notti. Le passo nei cubicoli robogestiti, o in 

macchina, se non fa troppo freddo. Non ho contato le notti perché ho 

capito subito che sarebbero state troppe. Forse sono morto, non 

appena te ne sei andata, forse ho finalmente smesso di resistere a 

tutti i costi. La cosa più strana è come tutto si accordi con il dolore. 

Qualcosa di troppo vicino all’autocommiserazione. 

Non era così, prima. 

Seguo le tracce delle tue trasformazioni. Le colleziono, 

perfino. Le documento tra le scissioni del giorno e della notte, 

camminando nei periodi di mezza luce. 

Sei diventata prima una dea, poi un demone, poi un virus 

millenario in un sistema informatico protetto. Sei diventata 

un’immagine, una disfatta in una guerra cosmica, un antidepressivo, 

un tuffo al cuore e un approdo mancante. Sei diventata una 

merdosissima bugiarda, e la novocaina per sopportarlo. Sei 

contemporaneamente la levità radiosa che ha modificato la mia 

traiettoria, l’amore della mia prima e ultima vita, e la sagoma più 
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instabile, il debito che aumenta con la distanza, la stagione in cui 

tutto rallenta fino alla paralisi. 

Tra le dozzine di metamorfosi, ce n’è una che ha un valore 

speciale. 

La metamorfosi nel pianto. 

E se qualcuno sostiene che Bellina non sia bella, è solo perché 

non l’ha mai vista piangere. 

 

TERZA APPARIZIONE 

NELL’EPOCA DELL’AMORE INTERINALE 

In quest’epoca, Bellina si lascia amare, ma di un amore 

tecnologico, intermittente, facilmente allentabile, come una 

prestazione di lavoro occasionale. 

E adesso Io, robot, mi immagino che la fine della sua giornata 

sia perfetta e silenziosa, e la immagino mentre sale in casa. Il sole sta 

calando al centro di una cornice di foschia delimitata da due palazzi. 

Lei sale in casa, da sola, ed è così che io la vedo. Riduce la distanza, 

scalino dopo scalino, proietta un’ombra stilizzata sul portone di 

legno. 

C’è un’altra cosa che so. Questa ha un nome ben preciso: 

Trattamento Anti-Rughe Rassodante. 

Prima di coricarsi, Bellina cerca di annullare ciò che è stato, di 

falciare sul nascere ogni imperfezione, ogni increspatura, ogni 

minuscolo solco che il tempo le ha tracciato nella pelle. Il corpo nello 
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specchio deve possedere una configurazione stabile. Perciò Bellina 

distende la crema e la assorbe. 

Venivi a letto con quel profumo spalmato addosso. 

Se si riuscisse a scorgere qualcosa, nella semioscurità della 

stanza, ci si chiarirebbe le idee su come il Trattamento Anti-Rughe 

Rassodante stia lavorando, ora che Bellina dorme. Una dopo l’altra, 

si vedrebbero le piccole rughe dissolversi. Si potrebbe quasi avvertire 

il brulichio degli agenti di rimozione, il collagene, i principi attivi 

sintetici, i fluidificanti epidermici progettati in qualche laboratorio. E 

non c’è niente di anomalo in questo, se qualcosa lascia una traccia e 

lei vuole cancellarla, se qualcosa di infinitesimale si spezza e 

comincia ad allargarsi agli angoli della bocca e la costringe a 

ristabilire l’integrità, l’immagine di Bellina fissata da sempre e per 

sempre nella mente di Bellina. 

Nel buio, il corpo che si nutre. Che si libera dal male.  

L’odore di miliardi di componenti chimici che la conservano e 

la salvano, che hanno soppresso le dosi di me dalla sua pelle 

disabitata. 

Chiusa parentesi sull’Amore Interinale. Bellina mi fa 

ammutolire, ad anni-luce di distanza, e mi lascia così, a inventare la 

continuazione della sua esistenza. 

 

QUARTA APPARIZIONE 

EVENTI METEOROLOGICI 
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Si pensa che, dopo Bellina, non ci saranno più eventi 

meteorologici, e la natura resterà immobile. Non salirà più la marea, i 

venti non soffieranno, non avverranno cambiamenti climatici né si 

susseguiranno i cicloni antartici, e la pioggia non avrà più forza e il 

sole non potrà più asciugare la terra e le ossa invernali. 

Ma solo una cosa è certa: che quando Bellina se ne sarà andata, 

mi resterà un minuto di autonomia. Poi Io, robot, mi spegnerò. 

 

QUINTA APPARIZIONE 

DOMENICA POMERIGGIO 

Abbiamo fatto l’amore. 

Quando lei passa sopra, inizia a muoversi lentamente, 

timidamente, come se avesse paura di farmi male, di farsi male, o di 

far male all’idea che ha di se stessa. 

Mette della musica, acquattandosi sul divano. Poi si rialza, 

fuma, ha gli occhi liquidi, sembrano bolle di china. 

Io, robot, volevo stare con lei, nell’eclisse che Bellina produce 

sui piccoli esseri automatici come me. Avevo sempre creduto che 

anche quella sarebbe stata una cosa automatica. Ma in realtà ero 

inerme di fronte alle decisioni che lei prendeva, e alla strada che 

avrebbe imboccato. 

Posiziona il bollitore sul fornello. Quando è il momento, versa 

l’acqua fumante in due tazze. Io, robot, lascio il filtro del tè in 

immersione, sotto il peso del cucchiaino, per cinque, sei, sette minuti. 

Mi accorgo che lei si sforza di non guardarmi.  
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La sua pelle è sempre più tesa e lucida per via del Trattamento. 

Cerca nel cuore capovolto, e troverai l’amore capovolto e 

l’infarto capovolto. 

“Bastano due minuti” dice Bellina. “Così il filtro si rompe.” 

Osservo il giardino oltre la balconata. 

“Lo fai apposta? Ti dico che il filtro si rompe.” 

“Non si romperà.” 

Eppure mi sento preso alla gola. 

 

SESTA APPARIZIONE 

NUDA 

È raro che Bellina si esponga, quando è completamente nuda. 

Si è costretti a guardarla con le mani, sotto le lenzuola. La vista 

chiede collaborazione agli altri sensi, e questa nuova possibilità di 

guardarla con le mani va oltre ogni apparizione, supera ogni contatto 

precedente e successivo e complementare, è un modo precario del 

tatto, che ha timore di averla già persa, e si fa smanioso, convulso, e 

la cerca aggirando affioramenti di ossa, costole e tendini, e sente la 

pelle alla quale è stato proibito di invecchiare al fianco di un robot. 

Bellina striscia tra le lenzuola come un piccolo mammifero che 

si risvegliasse dal letargo, con le movenze del cotone, attorno, a 

velarne le forme. 

E questa volta esce allo scoperto, nella luce dell’alba. 

La si coglie con uno sguardo labile, quasi spaventato, come la 

paura di camminare sul ghiaccio sottile. 
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Bellina si gira su un fianco, con una mano a sorreggere la testa.  

“A cosa pensi?” 

In questi casi si pensa che sia stato il corpo ad aver dato 

origine al nome. La pelle chiara si colora un po’ come il mattino. Le 

anche sporgono lievemente, perché Bellina è sempre stata troppo 

magra. Le spalle e la curva del collo in questa posizione sono 

levigate, bellissime. Poco sotto i seni, Bellina sfoggia la corolla blu di 

un angioma. Sembra che qualcuno abbia grattato via un centimetro 

della sua vernice perfetta. 

“A cosa pensi?” 

Lasciati dire questa cosa, robot. Nel momento preciso in cui ti 

stacchi da lei, in quell’istante esatto chiuso su di sé, quando le 

bocche ritrovano la loro struttura e i loro proprietari, lasciati dire 

questa cosa: da quel momento inizia la tua discesa, il tuo bisogno 

assoluto di ritornare lì.     

 

SETTIMA APPARIZIONE 

DEVASTATA 

“Quante volte al giorno te la metti, quella crema?” 

Bellina mi lancia un’occhiata nervosa. “Perché?” 

“Non lo so. La tua pelle sembra... diversa.” 

Non importa se tu mi ami o no, io ti amerò comunque. 

Corre in bagno a specchiarsi. E poi scappa via, la intravedo per 

un attimo mentre apre la porta di casa, si lancia giù per le scale, 

un’ombra. 
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La raggiungo in strada, che a quell’ora è insolitamente deserta. 

Si è seduta sull’ultimo gradino, con le gambe scomposte che 

invadono il marciapiede. Sembra atterrita. La abbraccio. 

Bellina è solo un nome. Ma è mio. 

Siamo lì abbracciati, e ci passano sulla testa aeroplani e insetti 

e foglie morte, prodigi di vapore e cenere, la luce nelle folate di 

vento. Io, robot, le sposto i capelli dalla faccia. Non sta piangendo, 

non è bella come quando piange. C’è qualcos’altro. 

Non importa, Bellina. Non importa. 

“Cosa mi sta succedendo?” Ha la voce che trema. 

Io, robot, mi sento svuotato, rivoltato da una forza smisurata, 

l’interno che diventa esterno. 

È la sua paura. 

Vorrei dirle che non importa. Vorrei dirle che rimedieremo a 

ciò che il Trattamento le ha fatto. 

Poi la pelle del suo viso sotto le mie dita, in alto, sulla fronte, 

comincia a raggrinzirsi. A incrinarsi, come una lamina di vetro 

soffiato. E Io, robot, non so più che fare, se non stringerla più forte, 

impaurito anch’io, ridotto all’osso, sconfitto. Senza accorgermi che 

stringerla più forte è l’unica cosa che non dovrei fare. L’unico gesto 

davvero sbagliato. 

La faccia di Bellina diffonde luce, da dentro. O forse le 

particelle di luce che sono nel vento la stanno trapassando. Si 

delineano le prime crepe, ramificandosi dalla fronte, dalle arcate 
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sopracciliari, dalle tempie, dagli zigomi. Sulle guance, sulle labbra. 

Bellina ha chiuso gli occhi. Sulle palpebre. 

Non importa, io ti amerò comunque. 

Dal suo volto è scivolata via ogni espressione, ogni traccia si è 

rassodata e spaccata. Il candore di Bellina, in questo momento, sta 

tutto nel fatto che non sanguina, non sanguina, ma si sgretola 

lentamente in scintille di una luce aspirata in mille direzioni, sembra 

un mosaico distrutto da un improvviso spostamento d’aria, sembra 

sabbia. 

Non importa. 

E Io, robot, non so per quanto tempo ancora stringerò questo 

mucchio di polvere che Bellina è diventata, sperando che sia soltanto 

l’ennesima delle sue metamorfosi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 150 

C:\Documents And Settings\damadiraion011> 

SUL BORDO DELLA TERRA 

 

 

 

 

 

Non era previsto che ci fermassimo in quella città. 

C’era stato un guasto, o uno sciopero. Il treno successivo non 

sarebbe arrivato prima di quattro ore. Era un pomeriggio di giugno, 

gli altri decisero di fare un giro per non aspettare in stazione. Io 

decisi di aspettare in stazione. 

Il bar della stazione era diviso a metà da una semiparete in 

cartongesso tappezzata con listelli di legno: da una parte c’erano 

alcuni vecchi ubriachi che giocavano a carte, e c’era l’enorme 

congelatore con le foto e i prezzi dei gelati; dall’altra parte non c’era 

assolutamente nulla. Ordinai un whisky. 

“Ma non fa un po’ caldo?” La signora dietro il bancone aveva 

un’aria gentile di mezza età; dava anche l’idea di una madre i cui figli 

fossero andati da tempo via di casa. 

Indicai i vecchi. “Domandalo a loro” dissi. C’erano tovaglie 

amaranto spesse un dito, e sopra c’erano le bruciature delle sigarette. 

Dall’altra parte continuava a non esserci assolutamente nulla. Così mi 

ritrovai fuori. 
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Oltre il parcheggio assolato c’era una fila di case popolari. Mi 

parve di vedere qualcuno agitare le braccia ad una finestra, come 

scrollando una tovaglia, ma non vidi la tovaglia. Di sicuro c’era il 

sole. Troppo. Tornai indietro, aggirai la stazione, cercando l’ombra, 

due voci si rispondevano nei pressi della biglietteria, mi rifeci vivo 

dalla signora gentile che non fu più tanto gentile, comprai una 

bottiglia di birra, mi restituì delle banconote umide, e l’altra mano mi 

si bagnò a causa della condensa sulla bottiglia. 

Accanto alla stazione c’era un giardinetto pubblico molto 

modesto, perfino l’ombra sembrava modesta, forse gli alberi avevano 

quei parassiti di cui si vociferava da primavera. Le uniche due 

panchine erano sistemate sulle sponde opposte del vialetto 

cementato, non una di fronte all’altra, di qualche metro fuori 

simmetria. All’altalena mancava un seggiolino e la fontana era 

sverniciata e asciutta. Una delle due panchine era sommersa, quasi 

che gli occupanti ci fossero cresciuti sopra, pian piano, e ora fossero 

rimasti senza spazio vitale per differenziarsi. Mi sedetti sull’altra 

panchina, provai anch’io a sommergerla ma fu inutile. Per fortuna la 

birra era fresca. 

Schiacciate sulla prima panchina c’erano tre donne. Una quarta 

donna, molto anziana e fragile, stava davanti a loro su una sedia a 

rotelle, con lo sguardo fisso nel vuoto e un cappellino di paglia 

decorato da un nastro bianco. La donna al centro della panchina era 

immensa, era lei a dare alla panchina quell’aspetto di colonia 

organica, abbarbicata; teneva le gambe leggermente allargate, 
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portando via ulteriore spazio, e le gambe le sbucavano dal fondo 

della veste leggera come ceppi di carne rosea che annientavano i 

sandali in due invisibili suole. Accanto, le compagne dovevano 

essere di dimensioni normali, ma si stentava a crederlo. Ridevano, e 

parlavano a voce alta, esprimendosi in una qualche lingua 

dell’Europa orientale. Erano tutte e tre bionde. Quella alla sinistra 

della grassona aveva circa vent’anni, e un sorriso fastidioso, grigio, 

di quei sorrisi in cui i denti paiono divisi da un tratteggio a matita; 

l’altra donna era quella che rideva più forte, e a parte questo non 

presentava niente di singolare. La grassona doveva essere la badante 

della vecchia sulla sedia a rotelle, perché ogni tanto si sollevava e si 

allungava verso di lei, le sussurrava una breve frase, oppure rifilava 

dei calcetti a una ruota della sedia a rotelle. Si accorsero di me, poi 

ricominciarono a ridere. Lo sguardo della vecchia non si muoveva. 

Finii la birra. Cercai di pensare a qualcosa, ma non rimaneva 

granché. In tutta la vita avevo visto mio padre piangere quattro volte, 

tre volte nell’ultimo mese. Nient’altro.  

Poco dopo arrivò un’altra donna, questa aveva i capelli neri e 

corti, ma anche lei spingeva una carrozzella. Sopra la carrozzella 

c’era una cosa raggomitolata, più vecchia di tutto il resto attorno, con 

il cranio rasato e un paio di enormi occhiali scuri; non si riusciva a 

capire se fosse un maschio o una femmina, perfino i vestiti erano 

neutri. La nuova badante posteggiò la carrozzella di fronte a quella 

della vecchia con il cappellino; poi riuscì a incunearsi, da un angolo, 
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sulla panchina, una macchia di nero frammista alle tinte chiare delle 

altre e al biancastro globale delle carnagioni. 

La prima volta che avevo sorpreso mio padre mentre piangeva 

non conta. Forse era per la felicità. 

Adesso sorpresi la ragazza dal sorriso fastidioso a grattarsi via 

qualcosa da una narice. Mi guardò con calma. Quando ebbe finito, mi 

sorrise. Le altre donne avevano fatto comparire i depliant di qualche 

grande magazzino, se li passavano indicando le foto, stropicciandoli; 

le offerte del mese erano evidenziate da riquadri gialli che perfino io 

riuscivo a distinguere. Sconti del trenta percento, del quaranta. 

Premio fedeltà. La grassona scuoteva la testa. Sopra le sedie a rotelle, 

intanto, non si muoveva nulla. 

La grassona disse una frase in una lingua che non era la sua, e 

mi lanciò un’occhiata. Disse: “Tanto non lo usi”. 

La donna con i capelli neri protestò in quella lingua 

dell’Europa orientale, picchiando un dito sul depliant, mostrandolo a 

turno alle altre due. 

La grassona scosse ancora la testa, poi riprese a fissarmi. 

Disse: “Pensala come ti pare”. Parlava molto bene quella lingua non 

sua. L’inflessione del paese d’origine quasi non si avvertiva. 

Anche la donna con i capelli neri si era accorta di me, e disse: 

“Sei proprio testarda”. 

“E tu ti lasci fregare” ribatté la grassona. “Compri la roba 

anche se non ti serve.” 
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Ora guardavano tutte e quattro verso di me. Abbassai la testa, 

mi immersi nel tentativo di scollare l’etichetta dalla bottiglia con 

un’unghia. Non parlavano più. 

Si levò una folata di vento, e subito dopo la voce della 

grassona: “Raccoglilo”. 

Il cappellino di paglia era caduto a terra. La vecchia sulla sedia 

a rotelle stava lentamente alzando la testa per capire dove fosse 

finito; erano più rapide le ciocche di capelli bianchi che le 

sventolavano ai lati delle orecchie. Sopra gli alberi, un passaggio di 

nubi andava oscurando il sole. 

La grassona spinse con il gomito la ragazza dal sorriso 

fastidioso. “Avanti, raccoglilo.” 

“Non mi va” disse la ragazza. Raddrizzò la schiena e sembrò 

cercare qualcosa dalla mia parte. 

“Sei una schifosa.” La grassona si alzò, in una maniera 

abbastanza fluida, senza sforzo. I polpacci le si gonfiarono. Fece un 

passo e raccolse il cappellino. Di colpo apparve la panchina, 

grandissima, con le altre esili passeggere che non valevano quasi 

nulla, e per la prima volta notai il legno scrostato e capii come 

davvero la massa di un corpo potesse distorcere il tessuto della realtà. 

Il cappellino era schiacciato nella mano enorme. La vecchia 

boccheggiò, cercava ora di sollevare lo sguardo verso l’ombra. La 

grassona le calcò il cappello sulla fronte, fin sopra gli occhi. La 

vecchia cercava ora di alzare un braccio, una mano, lentissima. La 
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grassona le tolse di nuovo il cappellino e le mollò uno schiaffo sulla 

nuca. “Cosa fai?” Le gettò il cappellino in grembo.  

“C’è aria” disse la donna con i capelli neri. “Mettile qualcosa 

sulle spalle.” 

La ragazza dal sorriso fastidioso mi sorrise. 

“Non patisce” disse la grassona. 

Quella che rideva più forte di tutte rise più forte. 

“E se si ammala?” disse la donna con i capelli neri.  

“Ti ho detto che non patisce.” La grassona cominciò a 

rovistare alle spalle della vecchia. “E poi, tu non te ne sei trovata 

un’altra? In città ce ne sono quante ne vuoi. Comunque a questa qui 

non capiterà niente, perché è robusta e sta bene.” 

La ragazza dal sorriso fastidioso commentò con una parola 

soltanto, piena di s, in quella lingua dell’Europa orientale. Le altre 

risero, la grassona rimase seria. Riportò alla luce un golfino azzurro 

dall’anfratto tra le scapole della vecchia e lo schienale della sedia a 

rotelle. Si sentì un breve miagolio uscire dalla bocca della vecchia. 

“Non è vero che stai bene?” le disse la grassona, prima di piegarle un 

braccio all’indietro. “Dillo anche a loro. Diglielo.” La spalla e il 

braccio opponevano una certa resistenza. La grassona si fletté, 

guardò meglio, strattonò, e io sentii lo scricchiolio delle articolazioni. 

La manica si riempì. La vecchia ansimava. La grassona le abbassò la 

schiena e le afferrò l’altro braccio all’altezza del polso. Lo piegò da 

subito con molta più forza. 

Disse un’ultima cosa, ma nella lingua che non conoscevo. 
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CANE DI DIO 

 

 

 

 

 

Il cane di Dio era un beagle zoppo, dall’aspetto molto 

consumato, che seguiva Dio ovunque andasse, qualunque cosa 

facesse, e nonostante Dio non gli ordinasse mai nulla. 
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LA NOSTRA LUMINOSITÀ 

 

 

 

 

 

Pigri, scendevamo lungo quell’arteria di auto, tram e pedoni, e 

tutta una serie di altre cose giuste e sacrosante a cui noi, comunque, 

non badavamo. Contavamo solo lei e io. La festa aveva disinfettato, 

una notte intera, con l’alcol, le nostre abrasioni. Quell’appartamento 

si era riempito di persone, di ordigni vaganti, di coppie, di clan, 

intanto che la musica abbatteva i dialoghi, gli apparati e le 

argomentazioni, e le croste delle varie soggettività si squarciavano 

lasciandone colare il succo. Andavamo, adesso, nel mattino, lei e io. 

Avevamo fatto l’amore, o qualcosa di meno docile, sul pavimento, 

accanto a un tizio ubriaco che nel sonno addentava la sua dose 

d’ossigeno per non morire. Avevamo fatto l’amore feroce sul 

pavimento fino all’alba. Sul tappeto, soltanto un plaid a servirci da 

nascondiglio. Poi ci eravamo ricomposti e avevamo abbandonato 

quel rifugio disastrato, il fumo, la sensazione terrosa dell’hascisc 

nell’aria, l’umidità dei corpi imbevuti che agonizzavano sui divani. 

Andavamo, adesso, nel mattino. Lei mi aveva preso la mano, ma in 

una maniera che non aveva nulla di sdolcinato: forse ne aveva 

bisogno per non inciampare, per non sprofondare, visto che il jet-lag 
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doposbronza ci stava masticando lentamente e con profitto. 

Sapevamo tutto, eravamo illuminati. Adorni di fatalismo, abbagliati 

dalla ragionevolezza: lei tornava da chi le aveva fatto una promessa 

che era quasi un ricatto, io da una donna che avrei cercato di 

trattenere in eterno, se i tempi non fossero stati erratici. L’amore lo 

ripetevamo ad altri, insomma, e facevamo bene. Silenzio tra di noi, 

quel mattino. Andavamo come una folla e come una piena, e come un 

segreto. Avviati verso la stazione di Porta Distretta, dove lei sarebbe 

salita su un treno; ma anche senza premura, disposti a qualunque 

divagazione. Bere qualcosa di caldo in un bar, per esempio, mentre 

tutti vanno al lavoro. Scomporci in tante impalpabili molecole 

disperse nel vento o nel traffico. Così bevemmo qualcosa di caldo, in 

un bar perfetto e nitido come una fotografia ben fatta, lei si pulì la 

schiuma del cappuccino dal labbro e rise. Andavamo di nuovo, nel 

mattino. Il tradimento non esiste; esiste l’esistenza, che è quanto 

basta per sgomentare, per dilaniare. Istante dopo istante. È 

sufficiente. Intanto i semafori orchestravano lo stormire della città: 

immaginavo come potesse apparire quella confusione agli occhi di 

qualcun altro. Auto, motorini, mezzi pubblici, polvere e batteri, le 

madri con i figli, i vecchi con i guasti negli occhi e nel portamento. 

Avevamo fatto l’amore incurante, con quei corpi che presto avremmo 

restituito ai legittimi proprietari. La mole di Porta Distretta emerse al 

di là di un incrocio. Entrammo, e la sua mano si era già fatta più 

inconsistente. In alto una voce annunciava arrivi, partenze; Porta 

Distretta odorava di quella corsa che di continuo suda nel mondo, 
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sotto i vestiti, dentro le scarpe dei viaggiatori e le camicie dei 

pendolari; odorava di fumatori e non fumatori, di etnie fatte col 

cuoio. L’affanno era lì per circondare e assediare, ma io lo tagliai 

fuori, non dovetti sforzarmi e fu semplice, e io fui grato a qualcosa di 

cui non ero pienamente conscio. Eravamo seduti su una panca di 

pietra, sulla banchina, su quella superficie marziana adattatasi al 

nostro fuggire, al nostro rosicchiare tempo. I vagoni; i passeggeri. 

Noi. Non eravamo più simmetrici: lei era seduta in modo strano, un 

po’ di sbieco, un po’ distante, con le gambe accavallate. Stava oramai 

inventando le giustificazioni, probabilmente. Non avevamo 

scambiato che parole illusorie dalla sera prima, da quando ancora le 

parole erano a ridosso dei bicchieri; una sorta di brindisi, un grido 

che potesse sovrastare la musica. Ecco, se non la sostanza della 

storia, almeno le apparenze, ciò che mi piace conservare: stavo lì con 

il sole che mi riscaldava la nuca penetrando attraverso gli immensi 

archi di Porta Distretta. Un calore e una luminosità che sono tutto. 

Lei salì sul treno. Prima, mi baciò. Con i suoi cerimoniali, il treno 

partì e scomparve. Mi incamminai, oltrepassai l’uscita, rallentai, 

rallentai ancora, rallentai il più possibile. Andavo, adesso, ed era 

quasi mezzogiorno. 
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TUTTA L’ENERGIA DELL’UNIVERSO 

È SOLO UN MASSAGGIO CARDIACO 

PER LIBELLULE 

 

 

 

 

 

Uno si muove, uno resta dov’è. Le luci sofisticate degradano, 

lampioni fari insegne anabbaglianti decorazioni baracconi fiere coca-

party chioschi sulle rive del fiume spiriti natanti bar degli ospedali, si 

fa giorno da lontano, da est, uno si addormenta, uno si ridimensiona 

nelle pantofole smontando dal sogno, la sua alternativa di stanotte è lì 

che svapora; il sole non ha ancora le idee chiare: tenta. Qualcuno, 

durante la cena di ieri, ha gozzovigliato, gustato masticato ingoiato 

Molluschi Cefalopodi Decapodi in compagnia di amici della moglie 

o del marito o presunti; qualcun altro ha dato il giro con la vodka. 

Vodka economica, che commina strascichi renali. Oggi, semmai, si 

corregge con l’ovomaltina, che è buonumore che rappresenta una 

forma di leggerezza che significa quasi il massimo della felicità. Uno 

non ha digerito, tutti sanno di cosa si tratta. Pensano, senza dirlo, è un 

posto magnifico quello dove stiamo. Nonostante la stanchezza, 

spessa come bitume. Ore sei e trenta: Moloch, l’animale-massa, City 

World, assoldati dallo sbadiglio di innumerevoli stazioni televisive 
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che sbadigliano oracoli di ieri: rassegna stampa, volume basso; uno 

sbadiglia di conseguenza. Oracoli improntati al valore liminare, con 

l’unica resa di sprofondarti nel vero, nell’ipervero, nell’iperdistante, e 

rincuorarti sul fatto che il mondo esiste e tu fai ancora parte di noi. 

Noi. Noi. Noi: cuccioli ancora ciechi che una tragedia ha lasciato 

soli, senza una femmina-madre da succhiare. Tendiamo le bocche 

semiaperte, rosa, verso l’alto. Non arriva latte, ma SkyTg24. Buono, 

fresco; e l’ovomaltina, e un altro sbadiglio. Perché, a questo punto 

della giornata, la maggior parte della gente può contare solo sulle 

news e sull’alito cattivo. Ma i modem sono caldi, non hanno mai 

smesso mai chiuso mai negato mai trascurato. NetMeeting 

caffeinomane, liturgia o diletto della chatline. O Lyrimatic JBL 

Millennium Prelude. Dojo dove allenare le grandi speranze a stare in 

piedi per quanto malconce. Il chiarore solare, nelle stanze di questi 

profeti e microstar della Rete, non è mai penetrato. Perciò 

plasmeranno newsletter oscure e sediziose; i polpastrelli incidono, 

manomettono, vandalismi e graffiti per i server, come una trasudante 

congiura per trarre in salvo le coscienze di passaggio, i pellegrini in 

navigazione; bisognerà essere adepti o non perdere una copia delle 

chiavi. Kamikaze lirici. Spacconi e genialoidi. Rapper nei paraggi, 

nell’ombra, filosofi peripatetici affetti da licantropia. Damerini e 

truffatori. Poetesse, guerrieri. Affrontano il buio di quaggiù: Gesù e 

Maometto quattordicenni, Socrate e John Lennon, Gödel e Mallarmé, 

diciassettenni e ventunenni; eppure vecchissimi. Seduti sui loro 

scanni ruvidi o imbottiti, Ikea sgabello Traktor con rotelle da 
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sparpagliarti via, da sbriciolarti, cyberspaziale; o più semplicemente 

la sedia di troppo al tavolo della cucina, trasferita davanti al monitor. 

Il solo rumore è il ronzio delle ventole dentro le unità. Qualche volta, 

la musica ovattata dalle cuffie. Così. Da secoli. Un minimo segnale 

che l’attività nella casa, e fuori, è ripresa: sufficiente a infondere in 

questi decadenti la certezza che il tempo sta per finire. Nuovo 

messaggio inserito. 

 

Bella Di Notte > Modiche quantità di energia / o considerevoli 

tempeste / dalle stelle / giù verso un grano del sistema solare / da nebulose 

e galassie / giù verso la Terra / quantità di energia comunque finalizzate / 

precise monodosi di energia opalescente / chissà perché e chissà da chi / 

inoltrate nelle tenebre / e poi giù verso di noi… Il funzionamento dell’universo 

mi è ormai chiaro. 

Outrun > Beata te. 

Don Balordo > Che cosa farai dopo l’Orgia? 

Cani Del Sole > Chi ti assicura che l’Orgia finirà? 

Inutiland > Ci muoviamo in una fine senza fine. Chiamatela Orgia, 

chiamatela come vi pare… è solo una fine senza fine. 

L’Anacoreta > Per una volta mi trovo in totale accordo con l’analisi di 

Inutiland. 

Don Balordo > Merda. Era così per dire, non tiratene su una rissa. 

Cartapestami > Ha ragione. Ci sono argomenti più seri di cui 

discutere. 

Inutiland > Cosa c’è di più serio di questo? Ci sta logorando e 

divorando attimo dopo attimo. 

Outrun > Forse Bella Di Notte potrebbe risponderti. Vedi, lei ha capito 

il funzionamento dell’universo… 
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È in corso una gara a chi perde per ultimo. Caccia all’ultima 

seggiola. La colazione è finita, andate in pace. E poi in garage. 

Andate, andate. In standby. In officina. In sede, in trasferta. In 

parrocchia, per il metadone. In bancarotta. O dovunque vi piaccia. O 

affanculo, dice il più sprezzante. Don Balordo. Andiamo, andiamo. In 

pace. Pace alle lingue di buona volontà, che oggi macineranno altri 

chilometri lastricati di sillabe e sintagmi senza che nessuno glieli 

segni sul conto. Pace alle venditrici e locatrici di contese, alle hostess 

e alle giovani lipemaniache, alle risatine che imperversano se 

disgraziatamente c’è una radio accesa, agli impotenti che il giorno 

dopo si giustificano al bar, agli sdegnati di professione e ai poveri di 

spirito, ai piacenti e post-dementi con un liquore in mano che Al 

Pacino in confronto è un piazzista di saponette agli estratti di Aloe 

Vera: tutto ciò, ovviamente, sine ira et studio. Pace ai litigi di coppia, 

ai secondamenti temporanei, alle grane infinite, al calore della specie, 

ai cuori muniti di un buco del culo al centro. Pace agli uomini, alle 

donne e alle forme intermedie di buona volontà. È in corso 

l’agglutinazione di qualcosa alle soglie dei loro motori cardiaci, e 

non sarà dolce. 

 

Twilight Zone > Non sarà dolce come la tredicenne bruttina ma sana 

che hanno raccattato a Nairobi. Non sarà dolce come masturbarsi quando se 

ne ha proprio bisogno. 

Le Bas > Non sarà dolce come nuotare da bambini, come morire 

dietro ai giocattoli e aspettare Natale. 

Don Balordo > Già. Non sarà dolce come il fottuto Gesù Bambino, 

che ormai dovrebbe solo farci pensare a Macaulay Culkin tossicomane. 
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Superia > Non sarà dolce come Stanlio e Ollio. 

L’Anacoreta > Come l’argomento ontologico, l’utopia anarchica, la 

musica pop e l’ottimismo basato sulla dignitas hominis. 

Outrun > Come baciarti quando meno te lo aspetti. 

Don Balordo > Col cazzo. Dobbiamo essere meno condiscendenti. 

Dobbiamo trascinarli giù dal letto, questi ambiziosi figli di puttana. Dobbiamo 

estrargli i denti uno a uno, con le tenaglie: avete presente Old boy? Il tempo 

dei dieci piani di morbidezza per noi è chiuso. 

Twilight Zone > Le strade tirano fuori il meglio di te, Don. Conduci il 

mucchio e portaci il branco, se vuoi la carne. 

Shacronic > Io sento che la creazione è ancora possibile. È ancora 

percorribile una strada nella bellezza. Una bellezza fine a se stessa, che 

possa liberarci dal dettato dell’utilità immediata. Dobbiamo affidarci alle 

opere d’arte. All’azione artistica, ai significati, alle immagini. Ma tra noi mi 

sembra che l’unica davvero creativa sia Bella Di Notte. Ci sei ancora, 

Bellina? 

L’Anacoreta > Yves Michaud sostiene che l’estetica si celebra e si 

consuma, al giorno d’oggi, in un mondo privo di opere d’arte. Possediamo 

altre manifestazioni deputate al soddisfacimento della tensione estetica. Le 

opere d’arte, quelle durature, non hanno più senso di esistere. 

Don Balordo > Per cui, Shacronic, puoi andarti a nascondere. E ti 

puoi ficcare nel culo la creazione, se ti piace. 

Outrun > Perché non ci diamo tutti una calmata? 

 

Le strade. I manifesti pubblicitari cadono, si sfaldano, a 

brandelli come l’effetto speciale dagli zombi di Romero. Uno ci 

bada, uno non ci fa caso, uno si intrufola goffamente nella propria 

giacca in cerca del cellulare che squilla vibra salta tripudia ansima e 

sborra. Si suda stando fermi, gli antitraspiranti si perdono in cocktail 
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sotto i vestiti. Una staffetta, una rottamazione; gloria dei consumanti 

e dei consumati. Degli onnivori, delle perpetue, dei mimetizzati, dei 

neanderthalensis contro i sapiens sapiens. Ecco: in questo filmato 

vediamo gli ominidi che si dividono la Terra, che si scavano la fossa 

nella quale deporre le uova, e poi eccoli invecchiare. Ma occorre 

invecchiare con stile. Il motore di ricerca va in panne se digitate la 

parola cool. Questa cadenza di maschi e femmine e neutri e 

sanguemisto nel reddito e assistiti e avvocati del diavolo della 

middle-class planetaria venderebbero l’anima per il cool. Sono 

affettati, ma al contempo maneggevoli, pozzi eroganti il fluido 

magico del casual e dell’informalità spontanea; dopo un paio di 

martini e qualche oliva snocciolata danno del tu anche al Papa, 

battendogli rumorose pacche su quella povera schiena ammaccata dal 

portare croci una volta l’anno per far bagnare a tutti un po’ la gota. 

Uno rimprovera questo spiccio disfattismo; uno ha mezzo dito nel 

naso, e non è il suo. Il dito non è il suo. Il dito è ossuto e grigio. Nel 

prossimo filmato: acconciano e sbarbano al meglio quel mento, 

altero, mai prostrato, l’organo genitale pubblico, il mento di coloro a 

cui riesce tutto naturale; quelle laggiù, invece, venerano lo stile sopra 

ogni cosa, hanno lo stile come parametro mentre abbinano e cercano 

di non far bisticciare l’assorbente con il perizoma. Il locale cool, la 

storia cool, lo sguardo cool, la norma di vita cool, la dieta cool, il 

tradimento cool, la destinazione cool. Quale prodotto o look o gergo 

ti fa consistere al meglio in quello di cui hai già l’aspetto? Uno è 

costipato; ma potrebbe esplodere una bomba nell’ufficio: colpo di 
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scena in grado di distoglierlo dalla sua sciagura. Gli esperti del brand, 

ultimamente, hanno incluso la stitichezza tra i modi più cool di 

affrontare l’esistere. Notizie dai campi di battaglia? Ha piovuto, le 

truppe non avanzano. La cartamoneta si è tutta inzuppata. Due si 

sono appartati per conversare: pareva una faccenda seria, un dialogo 

della Moda e della Morte. Quelli che scopavano non hanno 

combinato nulla, perché gli spermatozoi, giunti a metà strada, sono 

tornati indietro. Si consiglia di evitare le aree urbane. Poliziotti tesi. 

Pestilenze. Emorragie. Feroci venditori di ganja creoli, nonché untori. 

Testimoni di compagnie telefoniche e aspirapolveri. Il prodigio del 

brand che penzola da quella trave ha inserito nel suo planning 

un’inchiesta sul suicidio come espressione più cool di resistenza alla 

massificazione; il padre di un altro, il fratello di un altro, comunque 

tutti, piangono. Uno legge il giornale sull’autobus; uno, su quello 

stesso giornale, scrive: Da vero ottimista a oltranza ho creduto che 

Roma potesse essere costruita in un giorno, che la Città di Dio 

potesse effettivamente essere una Città di Dio. Invece, i nostri 

messaggeri del NetMeeting, l’Anacoreta e Twilight Zone e gli altri, 

sono talmente disperati e irriverenti che nelle loro strip satiriche è 

Dio stesso a bestemmiare. Lo si vede lì, lo si immagina lì, Dio: che 

urla e scatarra sopra il contorcimento dei browser. 

 

Twilight Zone > Quanto più si affannano, tanto meno sembrano avere 

le idee chiare. Più che altro, convulsioni. Un alveare ha senso. Una 

metastasi ha senso. Qui si gioca la grande teoria unificata, la sinossi del 

tremolio umano: il brodo primordiale bevuto dai vecchi primordiali negli ospizi 
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nuovi di zecca, le sbronze massicce, le rapine ai phone-center, sentimenti 

gambizzati e dialisi della memoria affettiva, orgasmi e olocausti, difetti e 

capolavori. Mente e natura? Luce e paralisi? La natura non va da nessuna 

parte: al massimo, sposta un uccello dal ramo di un albero a un altro, 

dissolve la neve, allunga le ombre, fa cadere al suolo le pigne scurite delle 

conifere per premiare gli sforzi del vento. A tal punto consolante… La natura 

non si strugge, non si isola, non conosce l’abitudine, non si deprime mai. 

Notizie dai campi di battaglia? 

Don Balordo > Questo è per gli psichiatri – chini su quelle cartellette a 

prendere nota delle considerazioni che un esemplare atipico può sviluppare 

sui propri simili – perché non si affatichino più: è tutto scritto. Questo è per la 

gente, perché non rompa l’anima. 

Inutiland > A che serve, la totalità dell’energia di questo universo, di 

questo andirivieni fastidioso e sconcio? 

Cani Del Sole > Davvero. Cosa possiamo dire di aver imparato? 

Inutiland > Abbiamo imparato la sfiducia e l’incapacità… 

Don Balordo > Non so voi, ma io disimparo. 

Bella Di Notte > Vi prego, coltivate nel vostro cuore nervoso un attimo 

di pazienza. Posate quella bottiglia, per favore. Non fumate, non mangiatevi 

le unghie. Lentamente, un passo alla volta. Adesso riuscite a vederla? La 

libellula è morta / ma l’energia non desiste / attraversa il blu cosmico / 

accumulandosi / anello dopo anello della catena che terminerà / dove? / 

laggiù / dove l’energia vuole arrivare / per fare ciò che l’energia deve fare / 

comunque finalizzata. 

Don Balordo > La poesia non vale più un cazzo proprio a causa di 

gente come te. 

Bella Di Notte > La Terra s’imbeve / vette e deserti / labbro di fango 

rosa spaccato / un’articolazione che separa il cielo da noi / ma il cielo ha 

sempre qualcosa da dirci / sull’inutilità di opporsi / ai cambiamenti di 

pressione atmosferica… la libellula è sempre morta / in un punto del prato… 
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Cartapestami > Dovremmo interpretarla come un’esortazione ad 

abbandonare qualsiasi tentativo di cambiare le cose? 

L’Anacoreta > Forse è la rappresentazione lirica di un sentimento che 

sfrutta termini fisico-matematici in uno sforzo di innovazione. 

Don Balordo > Vi fate truffare e fottere così? Dalle giravolte di quella 

bambolina depressa? Aprite gli occhi: serve una sommossa, una lotta reale, 

qualcosa di vero. Serve un leader. Un guastafeste che abbia le stimmate 

della strada. Volete svagarvi? Volete la poesia? Volete un poeta con un 

quintale di coglioni? Eccovi la poesia, allora… ehm… fatemi scaldare… 

d’accordo, ci siamo… Se mi suda la mano / incollo la penna / impiego meno 

tempo al suolo / è la parte minoritaria di me / mentre spiego / analisi e 

morfologia della nemesi / meglio morto che male accompagnato / io ti 

conosco, Bella Di Notte, ma non me ne frega un cazzo / sto qui nell’attesa 

dei seri breakers / mastico il prossimo / ad altissime pressioni / il problema in 

queste condizioni / è di trovare una quinta disciplina / dato che comunque 

non attacca / la cultura della musica per strada / della strada nella musica / e 

della musica dalla strada / ora dammi la solita tregua / per capire quanto 

paga / quando trovo il mio stesso alito sulla lattina / e mi faccio schifo / e 

prima o poi alla Bella Di Notte giungerà un altro uomo / e dalla Bella Di Notte 

nascerà un altro uomo / e lei non rimerà più di stronzate astrologiche / ma 

per me / e per adesso / quel che resta è un chiodo fisso / come Dio mio Dio 

perché mi hai abbandonato? / chiedendoti chi sei cosa vuoi cosa avrai / il 

dramma resta sempre che non entri in hit-parade / ma mischi il tuo sudore 

con le vittime del suono / la fotografia-ricordo / il bacio a un amore sceso 

sotto l'orizzonte / nel frattempo di me e di te / tutto questo accade nel 

frattempo / tutta questa città / tutta questa gente che cammina ha dei 

problemi / richiede perizie / fa telefonate / come le mie al tuo numero ormai 

paralitico / Bellina o Bella Di Notte o bella merda / bevo birra da cinquanta 

centesimi al litro / e non sono contento / tutto quello che mi resta / è il 

pensiero / la bolla di catrame che mi oscilla nella testa / e non sono felice / 

non sono qui / non sono in festa / nella tua lingua corrispondo a un errore / 
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nei confronti della tua lingua ero immaturo / sulla tua lingua / ma la tua lingua 

ho smesso di leccarla / di cercarla / o cercare di capirla / ora i moscerini 

hanno ragione di me / e hanno più ragione di me / guarda le strade di questa 

metropoli / o di ogni luogo / la biologia è duplice / maschio e femmina / tu sei 

una frazione / sei ½ / questa città a volte sembra Praga / ma solo di striscio / 

la percorro e mi sfugge / e poi torna indietro come un boomerang / la piaga 

del genere umano è curvilinea / la perdita del nucleo / il tatto applicato al 

buco / il dolore / ti coglie alle spalle / e torna sempre / non come te / stanotte 

la luna è solo uno sberleffo di luce / l’universo l’hanno spompinato per bene / 

non ha un sorso di energia per la Bella Di Notte / quella che funziona è la 

dottrina del ghiaccio / sempre più coinvolti in trattamenti di carne posticcia / 

noi stolti / e in fuga / manierismi del vestire che sostituiscono affetti / ti compri 

vestiti nuovi per dimenticarti di me / vestizioni e tentazioni di corpi madidi / 

immortali è vero / abbandonati come cani d’estate / soddisfatti o rimborsati è 

vero / ma solo fino a domani… Ciao, Troia Di Notte. E ciao a voi tutti, 

soccombenti. 

 

La Rete accoglie tutto, tutto il necessario, tutto il peggio, e non 

disdegna il surplus: perché è in corso una gara a chi perde per ultimo, 

e l’ultimo è così di là da venire… Quasi che la creatività fosse il 

viaggio, la celebrità la meta, e il fare comunque qualcosa un sedativo 

che li addormenta sui sassi. Per il Valdorm occorre la prescrizione 

medica. L’Ansiolin si presenta come un blando tranquillante che 

potrebbero succhiarsi con il succo o sudore di frutta esotica all’ora 

dell’aperitivo. Uno è qui, uno è là in fondo, gli altri sono in mezzo; in 

fila; con l’ansia. Se la tirannia del consumo monta sulle loro spalle e 

li fa crollare, non resta che avvalersi di mescalina illuminante, 

aggettivi desueti e sociologia da Jack Daniel’s. Non sono più capaci 
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di comprare acquistare impossessarsi fare proprio far risaltare 

distinguere gettare nella discarica e sostituire. L’ovomaltina, adesso, 

la tagliano con l’acetilene dell’autodistruzione in versi. Sono modelli 

rinnegabili; spossati, necrotici, ipersensibili, sfarzosi a beneficio delle 

neoplasie poi dei becchini poi dei bachi da uomo; travolti dalla 

percezione del percepibile, sbattuti dalla quantità industriale dello 

sbattibile. Hanno organi genitali allentati, antartici. Quaranta giorni e 

quaranta notti setacciando i bazar, a caccia di qualcosa che nessun 

altro potesse esibire: uno l’ha trovato, ma l’altro ce l’aveva già. 

Nell’istante decisivo per il pianeta Terra, snodandosi tra 

aggiornamenti e riqualificazioni del dimenticato e strusciate 

elettroniche, tra compressioni di file obsoleti, pompini di giovani 

ragazze coi seni bianchi sproporzionati offerti alle webcam, tra virus, 

worm e Trojan Horse, la verità più ingenua si ridesta in una finestra 

di conversazione. Gli ultimi spettatori, i signori e i padroni e i 

pragmatici di ogni sorta, leggono e annuiscono: come gli adolescenti 

sbronzi di vino al loro primo concerto. 

 

Superia > Partiamo troppo rapidamente da ogni luogo. 

Bella Di Notte > Abbiamo date di scadenza imminenti. Ma noi tutti 

ricordiamo che la libellula giace ancora esanime sul nostro prato. 

Cartapestami > Vi frequentavate, tu e il Don, fuori di qui? C’era un po’ 

troppo astio in quell’intervento. Non credo fosse gratuito. 

L’Anacoreta > Esibizione di giovanilismo controproducente. Don 

Balordo si era fatto promotore di una prassi di rivolta non ben definita da 

opporre alla nostra teoresi. 
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Le Bas > Io non so di preciso cosa intendesse. Quel che è certo è 

che abbiamo smarrito i nostri scopi originari. 

Inutiland > Qui nessuno ha mai parlato di scopi. Bisognerebbe 

soltanto cominciare a pensare a luoghi non umani, a punti di vista non 

umani. O meglio, post-umani. 

Twilight Zone > Era ben valido il frame del Don. Come al solito 

eccessivo, ma indubbiamente valido. 

Bella Di Notte > Chi può ascoltare? Chi ricorda? Misteriosa 

viaggiatrice / quell’energia / da nebulose e galassie / fin dentro le correnti 

ascensionali / leggera pulsazione…  

Cani Del Sole > … che produce fulmini in un canale di aria ionizzata / 

e riscaldata a 22000 °C… 

Superia > … il fulmine frattura il guscio della nube / è un ricamo che 

congiunge i due punti / il cielo e la terra… 

Bella Di Notte > … la scarica si insinua tra le zolle / cercando una 

posizione / tra le grinze della crosta terrestre / una posizione comoda / a 

quanto pare per… 

Le Bas > … addormentarsi… 

L’Anacoreta > Questo genere di sublime… 

Cartapestami > … fino a quando / il limite di rottura non viene 

superato / e l’elasticità non è più in grado / e allora l’energia vibra per tornare 

/ a quanto pare per tornare da dove è venuta… 

Superia > … risale / sottomarina / perché ha riposato sotto i mari / se 

è quello l’approdo / del destino blu cosmico… 

L’Anacoreta > Viene il nostro regno. Sbocciamo impetuosi. Come un 

organismo plurimentale, ci avviluppiamo sempre più in questo amplesso 

digitale delle nostre infatuazioni e del nostro linguaggio. 

Inutiland > State traboccando dal mio terminale! Piano, fate piano! Lo 

so che qui è tutto inutile, ma mi sporcate la scrivania! 
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Twilight Zone > … qualunque sia l’attimo / qualunque siano la nostra 

posizione / e il grado della nostra curiosità / ancora siamo attratti / dagli 

abissi in cui… 

Outrun > … prendono vita gli tsunami… 

L’Anacoreta > Bentornato. Ora ci siamo tutti. 

Cani Del Sole > … ma prima del ritorno / quell’energia sfibrata ricorda 

/ lo scopo per cui è discesa / concepita opalescente dal cuore senza moto al 

centro / energia della materia più energia del vuoto / discesa verso un grano 

del sistema solare… 

Cartapestami > … memoria sfinita contusa deformata dal viaggio / 

che ora ricorda… 

Le Bas > … che ora osserva / attorno / a quanto pare per rinvenire 

l’ultimo punto / di quando l’intenzione raggiunge lo scopo… 

Outrun > … ed è lì nel nostro prato che lo ritrova / lo scopo 

fondamentale / per cui l’universo non ha desistito… 

Twilight Zone > … l’esile cadavere di una libellula… 

Superia > … la più enfatica delle evoluzioni / quasar buchi neri 

supernovae velocità di allontanamento segnali ritardati spazi distorti da 

masse sonnolente e allucinogene / e alla fine… 

Cani Del Sole > … una libellula… 

Le Bas > … quantità di energia che sono / come un continuo / fioco 

massaggio / costante sollecitazione / senza brutalità… 

Outrun > … massaggio cardiaco per libellule… 

Cartapestami > … leggero costante massaggio cardiaco per 

libellule… 

Superia > … misteriosa viaggiatrice / quell’energia… 

Twilight Zone > … che dopo aver abbracciato l’universo / adesso si fa 

strada / deragliante sferzata sospinta in… 

Cani Del Sole > … un corpo che potrebbe ignorare… 

Le Bas > … un corpo tanto minuscolo / che potrebbe perfino non 

avere peso…  
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Outrun > … il corpo morto della nostra libellula / che adesso… 

Bella Di Notte > … vive. 

 


